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Teilhard de Chardin n’a pensé la conscience qu’en s’installant en elle, et en la
laissant parler d’elle-même. La conscience est à l’origine de sa pensée, comme
elle est à l’origine intemporelle de toute pensée déployée dans le temps. La
conscience est aussi l’horizon ou la fin de la pensée de Teilhard de Chardin,
sous une forme indéfiniment repliée mais illimitée, transindividuelle mais pour
ainsi dire personnelle, qu’il désigne par quelques beaux vocables comme
« noosphère » ou « point oméga ».

Origine et fin, la conscience l’est d’abord dans un sens phénoménologique.
C’est dans l’expérience présente originaire que l’épopée cosmogonique de
Teilhard de Chardin s’enracine. C’est sur le présent vécu qu’il fonde son récit du
devenir de l’univers et du vivant, insufflant ainsi un sens ressenti à ses
connaissances géologiques et paléontologiques acquises par l’activité
expérimentale. Il en résulte que la cosmologie de Teilhard de Chardin reflète sa
phénoménologie, que sa chronologie des processus naturels reflète ce qui se
montre maintenant au cœur vivant de sa propre nature. La conscience, une
forme fruste mais parfaitement reconnaissable de conscience, est alors posée
comme constitutive de la substance de l’univers dès sa naissance. De façon
symétrique, la conscience, une forme surévoluée de conscience entrevue par des
êtres contemplatifs capables d’anticiper sur son développement, est posée
comme aboutissement ultime de l’univers. La conscience, origine et fin pour le
sujet, devient par extrapolation raisonnée l’origine et la fin d’un univers qui
excède son statut habituel de « Grand Objet ».

C’est sans doute ici qu’est la clé de la démarche de Teilhard de Chardin, le
nœud dense qu’il nous faut dénouer et analyser si nous voulons comprendre son
œuvre :  comment une cosmologie peut-elle naître d’une phénoménologie, après
avoir été motivée par une paléontologie ? Comment peut-on articuler le visible
et le voyant, ce qui se voit là-devant et le Voir ici-dedans ? 

Sur ce point, la pensée de Teilhard de Chardin pourra être clarifiée en la
comparant aux pensées analogues de quelques grands prédécesseurs ou
contemporains comme Henri Bergson, Alfred Whitehead, Raymond Ruyer,
Maurice Merleau-Ponty, etc. Avec d’autant plus de vraisemblance que ces
auteurs quasi-contemporains sont en partie liés par des références croisées.
Tous, par exemple, sont repris et cités dans les cours du Collège de France sur la
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Nature de Merleau-Ponty. Whitehead, Ruyer, et Bergson sont commentés dans
le corps des notes de cours1 de 1956 à 1959 ; et le cours que donne Merleau-
Ponty le 16 mai 1957 mentionne Teilhard de Chardin dès son introduction2. 

Mais cet éclairage historique ne suffit pas. Si l’on veut rester fidèle à l’esprit
de Teilhard de Chardin, comprendre ses thèses suppose qu’on les fasse revivre
de l’intérieur, qu’on revienne à leur aire d’essor, à savoir l’expérience actuelle
faisant l’épreuve d’elle-même aussi bien que de ce qui se montre par elle. 

Commençons alors par le commencement. La conscience est le fait des faits,
elle est le fait que présupposent tous les faits qui se manifestent, puisque c’est en
elle qu’ils se manifestent. Étant omniprésente plutôt que simplement présente,
n’étant factuelle qu’à force d’être omnifactuelle, la conscience est négligée,
minimisée, parfois oubliée. Les simples faits occultent le fait des faits, les
choses conditionnées occultent leur condition. Comme le murmurent des
enseignements tibétains, « Ceci est trop simple pour que tu le comprennes, ceci
est trop proche pour que tu le voies ». Afin que la conscience éclate comme ce
qu’elle est, c’est-à-dire comme l’éclat même de ce qui est, il faut donc
habituellement que le sujet conscient subisse une commotion qu’on pourrait
appeler une conversion, ou qu’il soit doué d’une sensibilité particulière capable
de perpétuer l’émerveillement natif d’être, en-deçà de l’intérêt ultérieur pour les
choses qui sont. 

Aux yeux d’un sujet « converti », ou sur-sensible, le rapport entre la
conscience et les choses dont il a conscience s’inverse, ou plutôt se redresse.
L’archi-fait de la conscience redevient la mesure de toute conception de
l’univers, car sa situation en amont de ce qui arrive lui fait envelopper les
multiples faits fragmentaires qui s’y donnent à voir. L’univers s’identifie
immédiatement à cette conscience auto-révélatrice ; et il n’est que médiatement
la collection des faits révélés. Reconnaître cela conduit à récuser une cosmologie
purement objectiviste n’incluant la phénoménologie que comme un accident
local et superficiel des processus physiques, que comme un envers caché de
quelques processus matériels exceptionnels. Et on la remplace alors par une
cosmophénoménologie, dans laquelle la conscience est tenue pour le véritable
endroit de la substance du monde. Ici, la nature de l’univers est déductible du
contact immédiat qu’il a avec lui-même, et de l’expérience présente d’auto-
affection qui en résulte, plutôt que de la prise de distance vis-à-vis de lui-même
que représente sa scission en un pôle sujet et un pôle objet, en une archive du
passé et une anticipation du futur. 

1 M. Merleau-Ponty, La nature, Notes, cours du Collège de France, Éditions du Seuil, 1995, pp. 184, 200, 201,
208, 209
2 Je remercie Mercè Prats pour m’avoir signalé cette citation de Teilhard de Chardin par Merleau-Ponty. On se
reportera à sa thèse soutenue le 7 décembre 2019 : Le Teilhardisme. Réception, Adoption et Travestissement de
la pensée de Teilhard de Chardin, à la croisée des sciences et de la foi, au cœur des "Trente Glorieuses" en
France (1955-1968)
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C’est cette méthode, avec cet ordre de priorités redressé, qu’a mis en œuvre
Teilhard de Chardin. Ainsi, dans Le phénomène spirituel3, un texte de 1937, il
souligne que le phénomène de l’esprit, autrement dit la conscience, est la chose
que nous connaissons le mieux au monde puisque nous sommes elle, et qu’elle
est tout pour nous. La décision de se tenir en ce lieu originaire est encore plus
fortement assumée dans le Phénomène humain. Elle est justifiée par une étude
critique puis génétique de la connaissance. « Physiciens et naturalistes, remarque
Teilhard de Chardin, ont d’abord opéré comme si leur regard plongeait de haut
sur un monde que leur conscience pouvait pénétrer sans le subir ni le modifier
(…). (Désormais), ils s’avisent que, par choc en retour de leurs découvertes,
eux-mêmes se trouvent engagés corps et âme. (…) Objet et sujet s’épousent et se
transforment mutuellement dans l’acte de connaissance. (…) L’homme se
retrouve et se regarde lui-même dans tout ce qu’il voit »4. 

En d’autres termes, l’être humain connaissant a d’abord cherché à adopter une
position extérieure et supérieure sur ce qu’il y a à connaître ; et ce sont les
limites des connaissances acquises sous ce présupposé qui l’ont obligé à
reconnaître sa position intérieure et engagée dans le milieu de la connaissance.
Pour voir ce renversement historique à l’œuvre dans les sciences, il suffit de
penser à la physique quantique. Elle est née comme une tentative de dépasser la
physique classique sur son propre terrain de la distanciation objectivante. Mais
elle a été confrontée à la contextualité insurpassable des phénomènes, à
l’impossibilité d’un détachement intégral de ses objets vis-à-vis des instruments
de leur étude. 

Ces limites une fois reconnues, les thèses à vocation universelle d’une science
objective se voient reconduites à leur fondement dans la situation singulière de
chacun. Conformément à la leçon de la phénoménologie husserlienne (dans la
Crise des sciences européennes de 1936), loin que la science puisse détenir le
secret de l’origine de la conscience, c’est une conscience transcendantale qui
fonde les idéalités universalisantes de la science. 

C’est, dans ces conditions, la singularité même de notre condition d’êtres
conscients que nous devons ériger en universel ; c’est elle que nous devons
extrapoler sans limite jusqu’à en faire le paradigme de la nature cosmique. Selon
les termes de Teilhard de Chardin, nous devons « découvrir l’universel sous
l’exceptionnel »5 ; nous devons poser l’universalité de la conscience au nom de
son exceptionnalité humaine. Car cette exception vécue est forcément celle d’un
contact, pour ne pas dire d’une identité, avec l’univers dont elle jaillit. « Où

3 P. Teilhard de Chardin, Œuvres 6, L’énergie humaine, Editions du Seuil, 1962
4 P. Teilhard de Chardin, Œuvres 1, Le phénomène humain, Éditions du Seuil, 1955, p. 26
5 Ibid. p. 52
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nous conduit cette règle (…) ? » demande alors Teilhard de Chardin. Sa réponse
est la suivante : « La conscience n’apparaît avec complète évidence que dans
l'homme étions-nous tenté de dire, donc elle est un cas isolé inintéressant pour la
science. La conscience apparaît avec évidence dans l'homme faut-il reprendre en
nous corrigeant ; donc, entrevue dans ce seul éclair, elle a une extension
cosmique »6. La conscience auto-aperçue ici et maintenant est le cœur des
choses aperçues là-bas et durablement ; car elle résulte du seul coup de sonde
vraiment intime que nous puissions donner dans ce qu’il y a.

Prendre cet aperçu fulgurant et indubitable sur notre être pour une forme de
connaissance, qu’il est légitime d’extrapoler vers les choses que nous souhaitons
connaître, ne va pourtant pas de soi. Presque toute l’histoire de la philosophie y
fait obstacle. Bertrand Russell n’admettait qu’avec réticence de considérer le
simple contact avec quelque chose, voire l’identification à elle, comme une
« connaissance » au plein sens du terme. Il  lui réservait la dénomination
« connaissance par accointance »7 par opposition à la vraie connaissance « par
description ». Contrairement à la connaissance par description, la connaissance
par accointance est dénuée de conséquence au-delà d’elle-même, ce qui semble
la condamner à la stérilité. Plus radicalement, selon Wittgenstein, il n’y a de
sens à parler de connaissance que quand le doute n’est pas exclu. Or, être
conscient est absolument certain, puisqu’à la manière du cogito cartésien, même
en douter le présuppose. Cela suffit à l’exclure du périmètre wittgensteinien de
la connaissance, et à lui assigner un rôle à la fois gigantesque et marginal : celui
de l’œil absent du champ visuel. Moritz Schlick8, enfin, va plus loin encore dans
cette direction, en refusant catégoriquement d’appeler « connaissance » la
familiarité du contact. Selon lui, connaître implique la prise de distance vis-à-vis
de chaque expérience particulière, et l’extraction d’une forme générique à partir
de toutes les expériences d’une certaine classe. Or, la connaissance par contact
que nous acquérons en étant simplement conscients, ne comporte aucune
distance, aucun écart par rapport à sa singularité, et elle ne donne accès qu’à un
pur contenu plutôt qu’à une forme. 

Incontestablement, connaître ce qu’il y a par contact direct, par simple
« accointance » au sens de Russell, impose des limites strictes (pour ne pas dire
une fin de non-recevoir) à ce qu’il est permis d’en inférer. Mais à l’inverse rien
dans la connaissance par description, ou connaissance à propos de, ne permet de
savoir quoi que ce soit sur la nature de l’univers. Selon l’enseignement kantien,
cette dernière sorte de connaissance se contente d’établir des rapports réglés
entre phénomènes (c’est-à-dire entre apparitions données à une conscience),
sans jamais pénétrer dans la très hypothétique chose en soi dotée de
déterminations intrinsèques. Kant remarque alors que s’il fallait surmonter cette
6 Ibid. 
7 B. Russell, « Knowledge by Acquaintance and Knowledge by Description », Proceedings of the Aristotelian
Society 11, 108-128, 1910
8 M. Schlick, Forme et contenu, Agone, 2003, p. 90-92
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limitation de la connaissance à propos de, s’il fallait tâcher de remonter malgré
elle vers les déterminations propres des choses et du monde, c’est-à-dire vers
leur intérieur, le seul modèle qui s’offrirait à nous serait celui de notre propre
intériorité9. L’intérieur, notre intérieur, est l’unique étalon de l’intériorité des
choses et du monde ; il en est d’ailleurs l’unique lieu d’auto-donation. mais il en
est plus profondément l’unique éclosion, l’unique lieu d’auto-donation. C’est
sans doute pourquoi, s’inscrivant dans le sillage de Kant, Schopenhauer a
purement et simplement identifié la chose en soi à la volonté dans laquelle nous
nous auto-manifestons. À la dualité de l’intérieur et de l’extérieur des choses,
Schopenhauer a fait correspondre sa célèbre dualité de la volonté et de la
représentation. 

L’enseignement de tout cela est que nous ne devons pas rejeter la
connaissance par contact, la connaissance par accointance, malgré ses
limitations reconnues, car c’est la seule que nous ayons à notre disposition pour
apercevoir la nature même du monde. Notre incapacité d’en inférer quoi que ce
soit, d’établir un rapport réglé entre elle et autre chose qu’elle, n’est pas
dommageable. Il nous suffit en effet de la reconnaître (ainsi que nous venons de
le faire) comme accès immédiat à ce qui nous excède et nous porte, à ce qui
nous traverse et dont nous participons, c’est-à-dire à ce qu’il y a, pour en tirer
une leçon décisive. Dès que nous avons accompli cet acte de reconnaissance, en
effet, la signification des processus naturels que nous observons est
instantanément transformée ; car nous y voyons non plus uniquement une suite
d’événements objectivés, mais une immense odyssée du sujet d’expérience
réfracté en des myriades d’individus. 

C’est précisément ce basculement du regard qu’a éprouvé Teilhard de
Chardin et qui sous-tend toute son œuvre, tout particulièrement Le phénomène
humain. Il s’exprime en une phrase concise : « puisque, en un point d’elle-
même, l’étoffe de l’univers a une face interne, c’est forcément qu’elle est biface
par structure, c’est-à-dire en toute région de l’espace et du temps. (…)
Coextensif à leur dehors, il y a un dedans des choses »10. En vertu de l’acte
fondamental d’identification de soi à un fragment de « l’étoffe de l’univers »,
l’univers entier se voit attribuer un « intérieur » semblable à celui de soi-même ;
chaque entité extérieurement visible est complétée par un voyant qui la double.
Et tout le devenir de l’univers, y compris en ses phases les plus élémentaires, est
lu sous ces deux aspects du perceptible et du percevant. « Au fond de lui-même,
écrit Teilhard de Chardin, le monde vivant est constitué par de la conscience
revêtue de chair et d'os »11. La conscience à la première personne du présent de

9 I. Kant, Critique de la raison pure, B 321, Garnier-Flammarion, 2006. « Comme objet de l’entendement pur,
toute substance doit au contraire posséder des déterminations et des facultés internes qui participent de sa réalité
intérieure. Mais que puis-je penser, à titre d’accidents intérieurs, sinon ceux que me présente mon sens interne,
c’est-à- dire ce qui est soi-même une pensée, ou bien est analogue à cette pensée ? »
10 P. Teilhard de Chardin, Œuvres 1, Le phénomène humain, op. cit. p. 52
11 Ibid. p. 165
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l’indicatif est ici généralisée à la troisième personne de tous les êtres, de tous les
temps et de tous les modes. Les êtres vivants n’ont fait qu’habiller la conscience
universalisée de leur chair, et leur chair est donc la face visible de la conscience.

Mais qu’est-ce ce qui rend presque évident aux yeux de Teilhard de Chardin
cet acte élémentaire de reconnaissance de notre propre conscience comme un
aperçu fulgurant et unique sur la nature de ce qu’il y a ; qu’est-ce qui lui rend
indubitable la généralisation de sa situation particulière à la nature de l’univers
entier ? Chaque être humain a en principe la possibilité de procéder à la même
universalisation. Pourtant l’universalisation de la conscience est rarement
accomplie, et encore plus rarement tenue pour crédible. Afin de sauter le pas
sans arrière-pensée, il faut remplir une condition particulière : c’est d’être un
voyant, au sens élémentaire d’être quelqu’un qui attache au moins autant
d’importance au voir immédiat qu’à la médiation rationnelle. Or, on sait que
Teilhard de Chardin se prévalait de sa vision visionnaire. Il déclarait exposer ce
qu’il voyait au moins autant que ce qu’il observait expérimentalement ou qu’il
déduisait rationnellement12. On sait aussi que ce qu’il voyait allait bien au-delà
du cercle étroit des choses visibles. 

S’il est vrai qu’en général, « l’homme ne voit que les choses, et (qu’)il ne voit
(pas) son propre voir »13, Teilhard de Chardin faisait exception en étant parmi
ceux qui voient leur propre voir avec une telle intensité que leur personne même
s’y dissout, et qu’il leur est naturel de lui attribuer une signification universelle.
Bien avant d’avoir cristallisé en pensée l’universalité de la conscience
élémentaire, ou intérieur des choses, Teilhard de Chardin en avait fait
« l’expérience directe » 14. Il avait déclaré percevoir directement une unité
psychique plus haute que nos « âmes ». À partir de là, Teilhard de Chardin
pouvait affirmer en toute confiance que ce qui se passe « en moi » révèle le sens
de ce qui se déroule « autour de moi » ; car cette révélation se manifestait à lui
comme une présence vivante plutôt que comme le fruit d’une abstraction15. 

Mais Teilhard de Chardin ne fonde pas son procès d’universalisation du
singulier sur sa seule inspiration intérieure. Il a également des sources
philosophiques, des analogues contemporains, et des arguments potentiels. 

Sa source philosophique majeure, chacun le sait, est l’Évolution créatrice
d’Henri Bergson. C’est elle qui l’a réveillé de sa quête initiale de l’invariable, de
l’immobile, de l’incorruptible ; de cette sorte de recherche de l’absolu qui le
tenait, fasciné, auprès des pierres ou des outils en fer16, et qui l’a engagé sur la
voie de la recherche géologique. C’est la lecture de l’Évolution créatrice qui l’a

12 E. Boné, « La vision dynamique de Teilhard de Chardin sur l’univers », Revue Théologique de Louvain, 13
(2), 163-185, 1982
13 E. Severino, Lezioni Milanesi, Il nichilismo e la terra, Mimesis, 2018, p. 107 
14 P. Teilhard de Chardin, Œuvres 6, L’énergie humaine, Éditions du Seuil, 1963
15 P. Teilhard de Chardin, Le christ dans la matière, in : Hymne de l’univers, Éditions du Seuil, 1961
16 P. Teilhard de Chardin, Le cœur de la matière, in : Œuvres 13, Le cœur de la matière, Éditions du Seuil,
1976, p. 28
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engagé à voir, sous l’apparente stabilité de son environnement, une fourmillante
poussée de transformations gouvernées par le sens qu’elles se donnent à elles-
mêmes. C’est cette lecture encore qui l’a conduit à interpréter cette poussée
comme issue de l’intérieur des choses avant de s’inscrire dans la plastique de
leurs surfaces visibles. Selon Teilhard de Chardin, l’histoire de l’univers doit se
comprendre comme « une ascension de sève intérieure s'épanouissant en une
forêt d’instincts consolidés. (…) Car de la biosphère à l'espèce, tout n’est qu’une
immense ramification de psychisme se cherchant à travers les formes »17. 

Pour Teilhard de Chardin, comme pour Bergson, le lien entre la poussée
intérieure et les formes extérieures a pour illustration privilégiée les chemins
d’évolution convergente de plusieurs phyla vers la formation de l’œil. L’œil,
selon Bergson, est certes l’organe de la vision, mais il ne l’est qu’en tant
qu’incarnation d’un besoin ressenti d’orientation visuelle, et cristallisation locale
d’une montée vers l’appréhension synthétique de l’univers par lui-même. Le
processus d’évolution convergente qui conduit à l’œil s’explique par l’unicité
d’un besoin vécu d’appréhension synthétique, plutôt que par le détail des
mécanismes qui y satisfont : « la nature, écrit Bergson, n'a pas eu plus de peine à
faire un œil que je n’en ai à lever la main. Son acte simple s’est divisé
automatiquement en une infinité d'éléments qu’on trouvera coordonnés à une
même idée »18. De façon analogue, chez Teilhard de Chardin,  l’évolution
convergente vers des yeux exprime une tension de l’univers vers l’unité de sa
doublure intérieure, plutôt que la contingence d’une similitude de procédés
extérieurs : « l’unité ne grandit que supportée par un accroissement de
conscience, c’est-à-dire de vision. Voilà pourquoi, sans doute, l’histoire du
monde vivant se ramène à l’élaboration d’yeux toujours plus parfaits au sein
d’un cosmos où il est possible de discerner toujours davantage »19.

Mais de Bergson, ce qu’a surtout retenu Teilhard de Chardin, c’est sa
conception d’une connaissance par participation plutôt que par objectivation.
Bergson la désigne par « intuition ». « Nous appelons intuition, écrit-il, la
sympathie par laquelle on se transporte à l’intérieur d’un objet pour coïncider
avec ce qu’il a d’unique et d’inexprimable »20. L’intuition suppose le contact,
l’accointance, voire l’identification avec ce qu’il s’agit de connaître. Elle seule
donne accès à l’absolu, à la nature propre de ce qui est à connaître. Or, poursuit
Bergson, « Il y a une réalité que nous saisissons tous du dedans, par intuition et
non par analyse. C’est notre propre personne dans son écoulement à travers le
temps »21. En circulant d’abord du dedans au dehors de notre personne, ce que
nous constatons est le gel progressif de l’écoulement du flux de conscience en
ilôts perçus, en souvenirs, en habitudes, et finalement en la forme stabilisée de

17 P. Teilhard de Chardin, Œuvres 1, Le phénomène humain, op. cit. p. 165
18 H. Bergson, L’évolution créatrice, P.U.F., 2013, p. 25
19 H. Bergson, L’évolution créatrice, op. cit., p. 92
20 H. Bergson, Introduction à la métaphysique, in : La pensée et le mouvant, Garnier-Flammarion, 2014
21 Ibid. 
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notre corps. Puis, en reparcourant le même circuit à l’envers, nous reconnaissons
par « sympathie » dans d’autres corps et d’autres conduites l’écoulement d’un
flux de conscience invisible. Ici, déjà, la singularité de notre condition comporte
des enseignements qu’on ne peut pas refuser d’universaliser. On commence par
étendre ces enseignements à des êtres semblables à nous, dotés de systèmes
nerveux centraux complexes, puis, de proche en proche à des êtres vivants plus
élémentaires. « La conscience des organismes supérieurs paraît solidaire de
certains dispositifs cérébraux. Plus le système nerveux se développe, plus
nombreux et plus précis deviennent les mouvements entre lesquels il a le choix,
(…). Mais ni cette mobilité ni ce choix ni par conséquent cette conscience n’ont
pour condition nécessaire la présence d’un système nerveux. Celui-ci n’a fait
que canaliser dans des sens déterminés et porter à un plus haut degré d'intensité
une activité rudimentaire et vague diffuse dans la masse de la substance
organisée.  Il serait aussi absurde de refuser la conscience à un animal parce
qu’il n’a pas de cerveau, que de le déclarer incapable de se nourrir parce qu’il
n’a pas d'estomac »22. Teilhard de Chardin a manifestement repris de Bergson ce
procédé alternant l’intuition et la « sympathie » généralisatrice. Mais il l’a fait
dépasser le cercle presque trop évident des animaux semblables, pour atteindre
des êtres très dissemblables non seulement par leur absence de cerveau, mais
aussi de cellules nerveuses. Et il l’a même fait déborder le règne du vivant pour
lui faire couvrir l’univers entier.

La stratégie de connaissance autour de laquelle nous tournons depuis le début
de cet article a été identifiée et répertoriée dans l’histoire de la philosophie par
Raymond Ruyer. Il l’évoque en pensant à « (…) tous ceux, de Maine de Biran à
Bergson (et Whitehead) qui ont voulu tirer de l’intuition psychologique ce qui
peut servir de modèle et d’échantillon à une ontologie » 23. Le tout étant de
n’emprunter à l’intuition psychologique que ce qui, en elle, est absolument
fondamental et indubitable, plutôt que les détails dépendant de l’être particulier
que nous sommes. Cet aspect fondamental et indubitable est peut-être
simplement que le domaine de l’intuition psychologique est là , massivement
présent, tandis que les choses présentées n’en sont que des aspects. D’où le
slogan repris à toutes les époques de l’œuvre de Raymond Ruyer : que
« l’objectif est un épiphénomène du subjectif »24; que « le mode d’être du corps,
de la matière physique, est un mode dérivé et secondaire », tandis que « le mode
du domaine subjectif (…) est plus fondamental »25. L’enseignement réciproque
de cet ordre de priorités, semblable à celui qu’en tire Teilhard de Chardin, est
que le corps révèle et déguise à la fois sa vérité, qui est un vécu dont il est le
vivant. « Tout être qui n’est pas un agrégat, insiste Ruyer, (…) est ‘pour-soi’

22 H. Bergson, L’évolution créatrice, op. cit., p. 111
23 R. Ruyer, « Le versant réel du fonctionnement », Revue Philosophique de la France et de l'Étranger,
119, 338-362, 1935
24 Ibid.
25 R. Ruyer, Néo-Finalisme, P.U.F., 2012, p. 104
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aussi bien qu’‘en-soi’ »26. En d’autres termes, la leçon du caractère secondaire
de notre corps humain vis-à-vis de l’expérience que nous en avons, est encore ici
que chaque unité organisationnelle, du constituant élémentaire à l’organisme
vivant, doit se voir reconnaître un versant « intérieur » faisant pendant à son
extérieur. 

À cette psycho-ontologie fait écho la phéno-ontologie, ou la phéno-
cosmologie de Merleau-Ponty. Dans son livre Le visible et l’invisible, on trouve
clairement énoncée une méthode de dérivation de l’ontologie à partir de
l’expérience, proche de celle que nous avons vue à l’œuvre chez Teilhard de
Chardin et Raymond Ruyer. « Nous n’admettrons un monde pré-constitué, une
logique, écrit à ce propos Merleau-Ponty, que pour les avoir vus surgir de notre
expérience de l’être brut, qui est comme le cordon ombilical de notre savoir et la
source du sens pour nous »27. Encore pourrait-il ne s’agir là que de subordonner
notre savoir sur le monde au processus de sa « constitution » à partir d’une mise
en ordre de notre expérience. Cette subordination-là est celle de l’idéalisme
transcendantal, depuis Kant jusqu’à Husserl. Merleau-Ponty ne se fait pas faute
de le remarquer lorsqu’il demande : « le propos de demander à l’expérience elle-
même son secret n’est-il pas déjà un parti pris idéaliste ? »28. 

Mais le correctif à ce présupposé idéaliste latent arrive presque aussitôt. La
constitution d’objectivité dans l’expérience n’est qu’une première étape de la
méthode phénoménologique telle que la parcourt Merleau-Ponty. Sa deuxième
étape est une ontologie fondée et révélée par l’expérience. « Nous interrogeons
notre expérience, poursuit Merleau-Ponty, précisément pour savoir comment
elle nous ouvre à ce qui n’est pas nous »29. L’expérience a ici pour tâche de nous
ouvrir à un véritable tout autre qui nous englobe et nous dépasse, et non pas à un
simple objet de connaissance. Si une telle ouverture au tout autre par notre
expérience est possible, c’est que, dans notre expérience, nous suspendons tout
ce qui se rapporte à un ego, ou à une situation particulière ; c’est que nous n’en
retenons que le fait de sa donation première et la suggestion de sa structure la
plus fondamentale. 

Sa donation première n’appartient à personne en propre, et elle dévoile donc
ce qui est commun à tous ; non pas un objet commun, redisons-le, mais une
matrice commune. Quant à la structure fondamentale de l’expérience, ainsi que
l’a signalé Husserl, elle n’est autre que l’intentionnalité, la distension intérieure
vers un extérieur visé, la transcendance ancrée dans l’immanence. Merleau-
Ponty affine cette structure de l’expérience en lui prêtant une figure topologique,
celle du chiasme30, où le dedans et le dehors sont articulés l’un à l’autre au lieu
de s’exclure l’un l’autre ou de se réduire l’un à l’autre. Il la fait signifier
26 Ibid. p. 102
27 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Gallimard, 1964, p. 207
28 Ibid. p. 209
29 Ibid. 
30 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit. p. 316
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ontologiquement en supposant que « le soi et le non-soi sont comme l’endroit et
l’envers (de ce qu’il y a) »31. Et il lui offre un support ontologique, appelé « la
chair » : un constituant substantiel du corps propre, un étant réversible à double
face ou à double feuillet, une étoffe à la fois visible et voyante, sentie et
sentante. Pour Merleau-Ponty, il n’y a même pas à déduire que les choses et le
monde ont un intérieur en plus de leur extérieur manifeste. Il suffit, pour en
arriver à cette conclusion, de suspendre les différenciations constituées entre
moi et le monde, et de s’en tenir au constat de la continuité du visible. Mon
corps voyant et visible se superposant aux choses visibles, il laisse de lui-même
éclore la thèse phéno-cosmologique selon laquelle « le monde est chair »32,
c’est-à-dire selon laquelle le visible dans son ensemble se double d’un voyant.  

La thèse de la chair du monde, comme celle, teilhardienne, d’un intérieur
généralisé des choses du monde, semble outrée et suspendue à un mode de
connaissance non-conventionnel. Ne devrait-on pas l’écarter, en accord avec un
consensus largement répandu dans les milieux scientifiques ? Ne devrait-on pas
lui substituer la thèse alternative d’un monde extérieur dans lequel l’évolution
progressive de systèmes complexes (dotés d’une capacité de traitement et
d’intégration de l’information) aboutit à l’émergence intégrale de la conscience ?

En ajoutant cet adjectif « intégrale », je veux souligner que la thèse la plus
répandue à l’heure actuelle considère qu’aucune ébauche de conscience, pas
même « l’intérieur » de Teilhard de Chardin, pas même la face sentante de
Merleau-Ponty, ne préexistait à l’événement de la conscience des êtres vivants
complexes et dotés d’un système nerveux central. Et que l’émergence invoquée
confine à la naissance d’une propriété absolument neuve à partir d’éléments et
de processus qui lui sont absolument hétérogènes. Je veux donc aussi souligner
que cette thèse répandue n’est pas celle de Teilhard de Chardin. Teilhard de
Chardin a consacré des chapitres entiers du phénomène humain à la montée de
la conscience, et à la corrélation de cette montée avec la complexité organisée
des processus biologiques. Mais, chez lui, l’émergence de la conscience n’est
pas l’apparition d’une propriété sans précédent, et sans fondement qui lui soient
homogène. Elle n’est que le fruit d’un « reploiement »33 de l’« intérieur des
choses » sur lui-même, d’une réflexivité qui ne cesse de faire écho à elle-même.
Ce qui émerge, c’est la faculté de « non plus seulement connaître mais se
connaître, non plus seulement savoir mais savoir que l’on sait »34. Avec l’être
humain, en particulier, se produit non pas une création absolue de conscience,
mais une sorte de transition de phase partant de la proto-conscience
universellement répandue pour aboutir à sa capacité acquise de se faire miroir
d’elle-même : « la conscience capable de s'apercevoir elle-même dans la

31 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit. p. 210
32 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit. p. 180
33 P. Teilhard de Chardin, Œuvres 1, Le phénomène humain, op. cit. p. 181
34 Ibid. 
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simplicité ramassée de ses facultés ; tout cela pour la première fois »35. C’est
cela, seulement cela, mais aussi tout cela, que Teilhard de Chardin tient pour la
poussée décisive de la conscience au cours de l’histoire naturelle. Dans son texte
de 1946 « Centrologie », il décrit géométriquement (ou métaphoriquement) la
toute première étape du processus qui culmine pour l’heure dans la société
humaine comme un raccord suivi d’une clôture des segments de proto-
conscience des choses, aboutissant à engendrer un « centre » pleinement
conscient36. Et cette toute première étape de vraie conscience, encore très
marginalement réflexive, est attribuée par lui à la vie cellulaire. 

Face à la thèse teilhardienne d’une transfiguration par étapes discontinue de la
proto-conscience en conscience sur-réflexive, la thèse répandue d’une nouveauté
absolue de la conscience se heurte à plusieurs objections. 

La première objection, célèbre, est celle du « problème difficile » de
Chalmers. Ce problème consiste à expliquer pourquoi des organismes
complexes, dotés de comportements élaborés et capables de fonctions cognitives
avancées, sont dotés d’expérience vécue, de qualités sensibles, et pas seulement
de la réflexivité de cette expérience (savoir que l’on sait, éprouver qu’on
éprouve). A priori, aucun renseignement objectif sur ces organismes ne nous
offre de solution à ce problème, pas même une piste ou un indice. Car rien, dans
les principes des sciences objectives comme la physique et la biologie,
n’empêche que toutes ces fonctions, cette complexité matérielle, et ces
comportements, soient réalisés par des automates dénués de capacité de
ressentir. Ce constat négatif a été mis en forme par Galen Strawson, à travers
l’énoncé d’un critère contraignant pour qu’on puisse parler d’émergence d’une
propriété macroscopique à partir d’un ensemble de propriétés microscopiques.
Selon lui, « Il doit y avoir quelque chose dans X et seulement dans X en vertu
de quoi Y émerge, et qui est suffisant pour Y »37. Par exemple, l’émergence de
l’état liquide de l’eau est assez facile à expliquer en vertu des interactions de
Van der Waals entre les molécules H20.  Mais il n’y a strictement rien dans la
description physico-chimique des atomes et molécules « en vertu de quoi » la
conscience phénoménale, la pure expérience, devrait émerger. La conscience
phénoménale est donc un cas unique, qui ne se prête pas au concept
d’émergence.

Le sens de l’aporie que suscite ce problème est en général atténué par son
inversion de style empiriste. C’est un fait, entend-on souvent, que les
organismes complexes à comportements élaborés sont dotés de conscience, et
que porter atteinte à leur complexité organisationnelle et comportementale
s’accompagne de perte de conscience ; il faut donc bien, poursuit-on, que ce soit
la complexité des organismes, la capacité de leur cerveau à intégrer

35 P. Teilhard de Chardin, Œuvres 1, Le phénomène humain, op. cit. p. 186
36 P. Teilhard de Chardin, Œuvres 7, L’activation de l’énergie, Éditions du Seuil, 1963, p. 112
37 G. Strawson, Consciousness and its Place in Nature, Imprint Academics, 2006
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l’information, qui cause leur conscience, tous les aspects de leur conscience,
même si nous ne pouvons pas l’expliquer en détail à l’heure actuelle. Mais ce
raisonnement inverse n’est pas convaincant. 

D’une part, ce dont témoigne le comportement élaboré des organismes
vivants, ce n’est pas la conscience dans son intégralité, mais ses fonctions
cognitives de synthèse, de mémorisation, ou de réflexivité. Ce n’est pas, en
particulier, la phénoménologie qui accompagne de telles fonctions, chez nous
qui parlons et ressentons en ce moment. Réciproquement, ce qui ne se laisse
plus voir chez les organismes dont la complexité du fonctionnement a été
altérée, ce n’est pas l’expérience vécue qui était de toute façon indétectable,
mais les comportements élaborés qui supposent un pouvoir de synthèse, de
mémorisation, et de réflexivité. 

D’autre part, comme l’a signalé il y a bien longtemps William James38, le lien
présumé entre un cerveau complexe et la conscience n’est pas nécessairement
univoque. La corrélation neuro-psychique peut certes être prise pour témoin que
le cerveau cause ou produit la conscience dans toutes ses composantes (y
compris phénoménale). Mais elle peut aussi bien se comprendre comme preuve
que le cerveau réfracte, ou structure, une expérience déjà présente en tant que
fait de base du monde. En somme, l’interprétation physicaliste habituelle n’est
pas imposée par la corrélation neuro-psychique ; d’autres interprétations,
d’autres manières de la comprendre, sont non seulement disponibles, mais plus
crédibles parce qu’elles évitent le paradoxe de la réduction du subjectif à
l’objectif. 

La deuxième objection est une objection de principe. Elle consiste à remonter
à la racine des sciences de la nature, qui n’est autre que le processus
d’objectivation. Traiter quelque chose comme un objet naturel, cela suppose de
ne retenir de l’expérience particulière de chacun qu’une structure partageable
par tous. Or, cette structure vidée de particularité, cette pure forme d’où toute
trace de la situation de chacun a été effacée, ne saurait contenir nulle ressource
pour restituer sa propre origine vécue. Toute la tradition phénoménologique
repose sur ce constat. Comme le soulignait déjà Husserl, loin d’être éclairant,
notre oubli de l’origine de l’objectif dans le subjectif ne fait qu’engendrer des
énigmes et des paradoxes. Le principal paradoxe réside dans « un dépassement
prétendu des relativités simplement subjectives par la théorie objective, qui
cependant, en tant que praxis théorétique des hommes (…) doit avoir ses
prémisses et ses sources d’évidence dans le subjectif-relatif »39. 

Merleau-Ponty a longuement développé ce genre de remarque dans son œuvre
tardive, depuis Le visible et l’invisible jusqu’au cours du Collège de France sur
la nature. Les sciences de la nature, note Merleau-Ponty, ont certes commencé
par exclure le sujet de leur champ de description pour faire place nette à
38 W. James, Human Immortality, Houghton Mifflin, 1898, p. 13
39 E. Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, Gallimard, 1976, p. 151
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l’objectivité, mais elles ont pour projet et pour quasi-certitude de réduire un jour
le sujet à un objet, le sentant au senti, le vécu conscient à la vie objectivée du
cerveau. « La science, souligne Merleau-Ponty, réintroduira peu à peu ce qu’elle
a d’abord écarté comme subjectif ; mais elle l’intègrera comme cas particulier
des relations et des objets qui définissent pour elle le monde. Alors le monde se
fermera sur lui-même et, sauf par ce qui, en nous, pense et fait la science (…)
nous serons devenus parties ou moments du Grand Objet »40. Si ce projet
s’accomplit, nous nous tiendrons nous-mêmes pour de simples parties de
l’univers objectivé que les sciences posent devant elles comme étant tout ce
qu’il y a. 

Pourtant, l’univers objectivé n’épuise pas tout ce qu’il y a, puisque ce « nous »
que nous posons comme objet suppose encore un « nous » posant et objectivant.
La tentative de clore le monde sur sa propre totalité objective échoue, car il lui
reste à jamais une ouverture béante : c’est  nous, nous en tant que nous avons un
projet de clôture scientifique, et non pas nous en tant qu’objet d’un monde clos
par notre science rêvée. Que le projet d’une totale clôture objectivante des
sciences ne puisse qu’échouer est d’ailleurs immédiatement manifeste dans
l’épaisseur de notre être. Ce qui le tient en échec est la densité intime du corps
propre, celle qui sent avant d’être sentie, celle qui voit avant d’être vue, celle
dont nous participons avant de pouvoir la poser face à nous. Comme l’écrit
Merleau-Ponty, « La conception objective de l’être laisse un résidu (…) La
nature résiste. Elle ne peut s’établir tout entière devant nous. Le corps est une
nature au travail au-dedans de nous »41.

Mais si l’expérience, la face sentante et voyante de nous-mêmes, résiste
définitivement et par principe à toute tentative d’arraisonnement par les sciences
objectives, comment compenser cette incomplétude vertigineuse de leur image
du monde ? L’une des parades les plus tentantes à l’heure actuelle est un
panpsychisme renouvelé, sous le nom de « pan-protopsychisme » ou « pan-
expérientialisme »42. Aux objets des sciences de la nature, et en particulier aux
objets de la physique, on adjoint une propriété additionnelle, qui n’est certes pas
tout à fait un psychisme, mais presque. Les éléments, les particules, les atomes,
sont censés être dotés d’une forme d’expérience primitive, privée de structure et
d’intelligence, non-représentationnelle, fugace, répétitive, non-réflexive, mais
sensible43. Et seul le problème de l’agrégation de ces étincelles d’expérience en
une conscience évoluée semble alors devoir être résolu. Cette parade au
« problème difficile » de l’origine physique de la conscience a cependant un
défaut majeur. Elle aussi objective le subjectif, elle aussi réifie ce à quoi les
choses sont présentées. Elle essaie maladroitement de battre les sciences sur leur

40 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Gallimard, 1964, p. 31
41 M. Merleau-Ponty, La nature, Notes. Cours du collège de France, Editions du Seuil, 1995,
42 G. Nixon, « From Panexperientialism to Conscious Experience: The Continuum of Experience », Journal of
Consciousness Exploration & Research, 1, 213-401, 2010
43 P. Lewtas, « What it is like to be a quark », Journal of consciousness studies, 20, 30-64, 2013
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propre terrain, en ajoutant une classe de propriétés faussement objectives (les
‘sentirs’ subjectifs) aux vraies propriétés objectives des choses.

Il y a deux pas à franchir pour surmonter ce défaut du panpsychisme sans
perdre le bénéfice de son accueil de la subjectivité dans l’image du monde. Le
premier pas est d’inverser l’ordre de priorité entre le subjectif et l’objectif à la
manière de la phénoménologie ; c’est-à-dire de savoir voir l’objectivité comme
constituée par une ascèse de la vie subjective. Le deuxième pas est d’être
parfaitement au clair sur la méthode de connaissance qui permet de fonder une
ontologie non-physicaliste, et de la substituer avec succès à l’ontologie
physicaliste. 

Or, il semble bien que Teilhard de Chardin ait accompli ces deux avancées.
Quelques remarques suffisent d’abord à suggérer qu’il était proche de
l’inversion phénoménologique des ordres de priorité, en dépit de son
imprégnation par les sciences de la nature. « Centre de perspective, écrit-il,
l’homme est en même temps centre de construction de l’univers. (…) c’est donc
à lui qu’il faut ramener toute science »44. Et si l’on objecte que l’homme n’était
pas physiquement présent à des phases antérieures de l’univers, Teilhard de
Chardin répond que celles-ci n’apparaissent que rétrospectivement, « à un
observateur placé sur le sommet avancé où nous a placé l’évolution »45. À la
réduction à l’expérience humaine s’ajoute ainsi une réduction plus radicale au
présent vivant. 

Par ailleurs, nous avons vu que Teilhard de Chardin a longuement analysé et
justifié sa méthode de prise d’essor de l’ontologie à partir de la situation
particulière de l’ontologue. Il anticipe ainsi la phénoménologie de la vie, de
Hans Jonas à Michel Henry en passant par Maurice Merleau-Ponty. Pour
Teilhard de Chardin, comme pour ces philosophes, « le corps organique (le
corps propre) signifie la crise de toute ontologie connue et le critère de ‘toute
ontologie future qui pourra se présenter comme science’ »46. Pour lui, aussi bien
que pour eux, la condition singulière de l’être incarné et sensible est prise
comme « témoin ontologique » de la nature du monde, au lieu d’y demeurer un
simple accident local. Avoir franchi ces deux pas a permis à Teilhard de Chardin
d’aller au-delà de la solution panpsychiste bricolée au « problème difficile » de
la conscience. Cela lui a permis d’esquisser une ontologie phénoménologique
pleinement compatible avec les données des sciences de la nature sans être
subordonnée à leur idéologie naturaliste. Il me semble que c’est là un beau
programme pour une philosophie naturelle à venir. 

44 P. Teilhard de Chardin, Œuvres 1, Le phénomène humain, op. cit. p. 27
45 Ibid. p. 29
46 H. Jonas, Le phénomène de la vie, De Boek, 2001, p. 29
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