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Teilhard de Chardin n’a pensé la conscience qu’en s’installant en elle, et en la
laissant parler d’elle-méme. La conscience est a 1’origine de sa pensée, comme
elle est a 1’origine intemporelle de toute pensée déployée dans le temps. La
conscience est aussi 1’horizon ou la fin de la pensée de Teilhard de Chardin,
sous une forme indéfiniment repliée mais illimitée, transindividuelle mais pour
ainsi dire personnelle, qu’il désigne par quelques beaux vocables comme
« noosphere » ou « point oméga ».

Origine et fin, la conscience I’est d’abord dans un sens phénoménologique.
C’est dans I’expérience présente originaire que I’épopée cosmogonique de
Teilhard de Chardin s’enracine. C’est sur le présent vécu qu’il fonde son récit du
devenir de l'univers et du vivant, insufflant ainsi un sens ressenti a ses
connaissances geologiques et paléontologiques acquises par [’activite
expérimentale. Il en résulte que la cosmologie de Teilhard de Chardin reflete sa
phénomeénologie, que sa chronologie des processus naturels reflete ce qui se
montre maintenant au cceur vivant de sa propre nature. La conscience, une
forme fruste mais parfaitement reconnaissable de conscience, est alors posée
comme constitutive de la substance de 1'univers dés sa naissance. De fagon
symétrique, la conscience, une forme surévoluée de conscience entrevue par des
étres contemplatifs capables d’anticiper sur son développement, est posée
comme aboutissement ultime de I’univers. La conscience, origine et fin pour le
sujet, devient par extrapolation raisonnée I’origine et la fin d’un univers qui
excede son statut habituel de « Grand Objet ».

C’est sans doute ici qu’est la clé de la démarche de Teilhard de Chardin, le
nceud dense qu’il nous faut dénouer et analyser si nous voulons comprendre son
ceuvre : comment une cosmologie peut-elle naitre d’'une phénoménologie, apres
avoir ¢t¢ motivée par une paléontologie ? Comment peut-on articuler le visible
et le voyant, ce qui se voit la-devant et le Voir ici-dedans ?

Sur ce point, la pensée de Teilhard de Chardin pourra étre clarifiée en la
comparant aux pensé€es analogues de quelques grands prédécesseurs ou
contemporains comme Henri Bergson, Alfred Whitehead, Raymond Ruyer,
Maurice Merleau-Ponty, etc. Avec d’autant plus de vraisemblance que ces
auteurs quasi-contemporains sont en partie liés par des références croisées.
Tous, par exemple, sont repris et cités dans les cours du Collége de France sur la
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Nature de Merleau-Ponty. Whitehead, Ruyer, et Bergson sont commentés dans
le corps des notes de cours' de 1956 a 1959 ; et le cours que donne Merleau-
Ponty le 16 mai 1957 mentionne Teilhard de Chardin dés son introduction?®.

Mais cet éclairage historique ne suffit pas. Si ’on veut rester fidéle a I’esprit
de Teilhard de Chardin, comprendre ses théses suppose qu’on les fasse revivre
de l’intérieur, qu’on revienne a leur aire d’essor, a savoir 1I’expérience actuelle
faisant I’épreuve d’elle-méme aussi bien que de ce qui se montre par elle.

Commengons alors par le commencement. La conscience est le fait des faits,
elle est le fait que présupposent fous les faits qui se manifestent, puisque c’est en
elle qu’ils se manifestent. Etant omniprésente plutdt que simplement présente,
n’étant factuelle qu’a force d’étre omnifactuelle, la conscience est négligée,
minimisée, parfois oubliée. Les simples faits occultent le fait des faits, les
choses conditionnées occultent leur condition. Comme le murmurent des
enseignements tibétains, « Ceci est trop simple pour que tu le comprennes, ceci
est trop proche pour que tu le voies ». Afin que la conscience éclate comme ce
qu’elle est, c’est-a-dire comme 1’éclat méme de ce qui est, il faut donc
habituellement que le sujet conscient subisse une commotion qu’on pourrait
appeler une conversion, ou qu’il soit doué¢ d’une sensibilité particuliere capable
de perpétuer 1’émerveillement natif d’étre, en-deca de 1’intérét ultérieur pour les
choses qui sont.

Aux yeux d’un sujet «converti», ou sur-sensible, le rapport entre la
conscience et les choses dont il a conscience s’inverse, ou plutdt se redresse.
L’archi-fait de la conscience redevient la mesure de toute conception de
I’univers, car sa situation en amont de ce qui arrive lui fait envelopper les
multiples faits fragmentaires qui s’y donnent a voir. L’univers s identifie
immédiatement a cette conscience auto-révélatrice ; et il n’est que médiatement
la collection des faits révélés. Reconnaitre cela conduit a récuser une cosmologie
purement objectiviste n’incluant la phénoménologie que comme un accident
local et superficiel des processus physiques, que comme un envers caché de
quelques processus matériels exceptionnels. Et on la remplace alors par une
cosmophénoménologie, dans laquelle la conscience est tenue pour le véritable
endroit de la substance du monde. Ici, la nature de 1’univers est déductible du
contact immédiat qu’il a avec lui-méme, et de 1’expérience présente d’auto-
affection qui en résulte, plutot que de la prise de distance vis-a-vis de lui-méme
que représente sa scission en un podle sujet et un podle objet, en une archive du
passé et une anticipation du futur.

1 M. Merleau-Ponty, La nature, Notes, cours du Collége de France, Editions du Seuil, 1995, pp. 184, 200, 201,
208, 209

2 Je remercie Merce Prats pour m’avoir signalé cette citation de Teilhard de Chardin par Merleau-Ponty. On se
reportera a sa thése soutenue le 7 décembre 2019 : Le Teilhardisme. Réception, Adoption et Travestissement de
la pensée de Teilhard de Chardin, a la croisée des sciences et de la foi, au cceur des "Trente Glorieuses" en
France (1955-1968)
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C’est cette méthode, avec cet ordre de priorités redressé, qu’a mis en ceuvre
Teilhard de Chardin. Ainsi, dans Le phénoméne spirituel’, un texte de 1937, il
souligne que le phénoméne de 1’esprit, autrement dit la conscience, est la chose
que nous connaissons le mieux au monde puisque nous sommes elle, et qu’elle
est tout pour nous. La décision de se tenir en ce lieu originaire est encore plus
fortement assumee dans le Phénomene humain. Elle est justifiée par une ¢tude
critique puis génétique de la connaissance. « Physiciens et naturalistes, remarque
Teilhard de Chardin, ont d’abord opéré comme si leur regard plongeait de haut
sur un monde que leur conscience pouvait pénétrer sans le subir ni le modifier
(...). (Désormais), ils s’avisent que, par choc en retour de leurs découvertes,
eux-mémes se trouvent engagés corps et ame. (...) Objet et sujet s’épousent et se
transforment mutuellement dans 1’acte de connaissance. (...) L’homme se
retrouve et se regarde lui-méme dans tout ce qu’il voit »*.

En d’autres termes, 1’€tre humain connaissant a d’abord cherché a adopter une
position extérieure et supérieure sur ce qu’il y a a connaitre ; et ce sont les
limites des connaissances acquises sous ce présupposé qui l’ont obligé a
reconnaitre sa position intérieure et engagée dans le milieu de la connaissance.
Pour voir ce renversement historique a I’ceuvre dans les sciences, il suffit de
penser a la physique quantique. Elle est née comme une tentative de dépasser la
physique classique sur son propre terrain de la distanciation objectivante. Mais
elle a été confrontée a la contextualité insurpassable des phénomenes, a
I’impossibilité d’un détachement intégral de ses objets vis-a-vis des instruments
de leur étude.

Ces limites une fois reconnues, les théses a vocation universelle d’une science
objective se voient reconduites a leur fondement dans la situation singulieére de
chacun. Conformément a la lecon de la phénoménologie husserlienne (dans la
Crise des sciences européennes de 1936), loin que la science puisse détenir le
secret de 1’origine de la conscience, c’est une conscience transcendantale qui
fonde les idéalités universalisantes de la science.

C’est, dans ces conditions, la singularit¢ méme de notre condition d’étres
conscients que nous devons €riger en universel ; c’est elle que nous devons
extrapoler sans limite jusqu’a en faire le paradigme de la nature cosmique. Selon
les termes de Teilhard de Chardin, nous devons « découvrir I’universel sous
I’exceptionnel »° ; nous devons poser 1’universalité de la conscience au nom de
son exceptionnalité humaine. Car cette exception vécue est forcément celle d’un
contact, pour ne pas dire d’une identité, avec 1’'univers dont elle jaillit. « Ou

3 P. Teilhard de Chardin, Fuvres 6, L énergie humaine, Edit@ons du Seuil, 1962
4 P. Teilhard de Chardin, Euvres 1, Le phénomene humain, Editions du Seuil, 1955, p. 26
5 Ibid. p. 52
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nous conduit cette régle (...) ? » demande alors Teilhard de Chardin. Sa réponse
est la suivante : « La conscience n’apparait avec complete évidence que dans
I'homme étions-nous tenté de dire, donc elle est un cas isol¢ inintéressant pour la
science. La conscience apparait avec évidence dans I'homme faut-il reprendre en
nous corrigeant ; donc, entrevue dans ce seul éclair, elle a une extension
cosmique »°. La conscience auto-apergue ici et maintenant est le cceur des
choses apercues la-bas et durablement ; car elle résulte du seul coup de sonde
vraiment intime que nous puissions donner dans ce qu’il y a.

Prendre cet apercu fulgurant et indubitable sur notre étre pour une forme de
connaissance, qu’il est légitime d’extrapoler vers les choses que nous souhaitons
connaitre, ne va pourtant pas de soi. Presque toute 1’histoire de la philosophie y
fait obstacle. Bertrand Russell n’admettait qu’avec réticence de considérer le
simple contact avec quelque chose, voire I’identification a elle, comme une
« connaissance » au plein sens du terme. I1  lui réservait la dénomination
« connaissance par accointance »’ par opposition a la vraie connaissance « par
description ». Contrairement a la connaissance par description, la connaissance
par accointance est dénuée de conséquence au-dela d’elle-méme, ce qui semble
la condamner a la stérilité. Plus radicalement, selon Wittgenstein, il n’y a de
sens a parler de connaissance que quand le doute n’est pas exclu. Or, étre
conscient est absolument certain, puisqu’a la maniere du cogito cartésien, méme
en douter le présuppose. Cela suffit a ’exclure du périmetre wittgensteinien de
la connaissance, et a lui assigner un réle a la fois gigantesque et marginal : celui
de I’ceil absent du champ visuel. Moritz Schlick®, enfin, va plus loin encore dans
cette direction, en refusant catégoriquement d’appeler « connaissance » la
familiarité du contact. Selon lui, connaitre implique la prise de distance vis-a-vis
de chaque expérience particuliére, et I’extraction d’une forme générique a partir
de toutes les expériences d’une certaine classe. Or, la connaissance par contact
que nous acquérons en étant simplement conscients, ne comporte aucune
distance, aucun écart par rapport a sa singularité, et elle ne donne acces qu’a un
pur contenu plutot qu’a une forme.

Incontestablement, connaitre ce qu’il y a par contact direct, par simple
« accointance » au sens de Russell, impose des limites strictes (pour ne pas dire
une fin de non-recevoir) a ce qu’il est permis d’en inférer. Mais a I’inverse rien
dans la connaissance par description, ou connaissance a propos de, ne permet de
savoir quoi que ce soit sur la nature de ’univers. Selon I’enseignement kantien,
cette derniere sorte de connaissance se contente d’établir des rapports réglés
entre phénomenes (c’est-a-dire entre apparitions données a une conscience),
sans jamais pénétrer dans la trés hypothétique chose en soidotée de
déterminations intrinséques. Kant remarque alors que s’il fallait surmonter cette

6 Ibid.

7 B. Russell, « Knowledge by Acquaintance and Knowledge by Description », Proceedings of the Aristotelian
Society 11, 108-128, 1910
8 M. Schlick, Forme et contenu, Agone, 2003, p. 90-92
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limitation de la connaissance a propos de, s’il fallait tacher de remonter malgré
elle vers les déterminations propres des choses et du monde, c’est-a-dire vers
leur intérieur, le seul modéle qui s’offrirait a nous serait celui de notre propre
intériorité’. L’intérieur, notre intérieur, est 1’unique étalon de I’intériorité des
choses et du monde ; il en est d’ailleurs I’unique lieu d’auto-donation. mais il en
est plus profondément I'unique éclosion, 1’'unique lieu d’auto-donation. C’est
sans doute pourquoi, s’inscrivant dans le sillage de Kant, Schopenhauer a
purement et simplement identifié la chose en soi a la volonté dans laquelle nous
nous auto-manifestons. A la dualité de I’intérieur et de I’extérieur des choses,
Schopenhauer a fait correspondre sa célebre dualité de la volonté et de la
représentation.

L’enseignement de tout cela est que nous ne devons pas rejeter la
connaissance par contact, la connaissance par accointance, malgré ses
limitations reconnues, car ¢’est la seule que nous ayons a notre disposition pour
apercevoir la nature méme du monde. Notre incapacité¢ d’en inférer quoi que ce
soit, d’établir un rapport réglé entre elle et autre chose qu’elle, n’est pas
dommageable. Il nous suffit en effet de la reconnaitre (ainsi que nous venons de
le faire) comme accés immédiat & ce qui nous exceéde et nous porte, a ce qui
nous traverse et dont nous participons, c’est-a-dire a ce qu’il y a, pour en tirer
une legon décisive. Dés que nous avons accompli cet acte de reconnaissance, en
effet, la signification des processus naturels que nous observons est
instantanément transformée ; car nous y voyons non plus uniquement une suite
d’événements objectivés, mais une immense odyssée du sujet d’expérience
réfracté en des myriades d’individus.

C’est précisément ce basculement du regard qu’a éprouvé Teilhard de
Chardin et qui sous-tend toute son ceuvre, tout particulierement Le phénomene
humain. Il s’exprime en une phrase concise : « puisque, en un point d’elle-
méme, I’étoffe de I'univers a une face interne, c’est forcément qu’elle est biface
par structure, c’est-a-dire en toute région de I’espace et du temps. (...)
Coextensif a leur dehors, il y a un dedans des choses »'°. En vertu de I’acte
fondamental d’identification de soi a un fragment de « I’étoffe de I'univers »,
I’univers entier se voit attribuer un « intérieur » semblable a celui de soi-méme ;
chaque entité extérieurement visible est complétée par un voyant qui la double.
Et tout le devenir de ’univers, y compris en ses phases les plus élémentaires, est
lu sous ces deux aspects du perceptible et du percevant. « Au fond de lui-méme,
¢écrit Teilhard de Chardin, le monde vivant est constitué par de la conscience
revétue de chair et d'os »''. La conscience a la premiére personne du présent de

9 1. Kant, Critique de la raison pure, B 321, Garnier-Flammarion, 2006. « Comme objet de I’entendement pur,
toute substance doit au contraire posséder des déterminations et des facultés internes qui participent de sa réalité
intérieure. Mais que puis-je penser, a titre d’accidents intérieurs, sinon ceux que me présente mon sens interne,
c’est-a- dire ce qui est soi-méme une pensée, ou bien est analogue a cette pensée ? »

10 P. Teilhard de Chardin, (Euvres 1, Le phénoméne humain, op. cit. p. 52

11 Ibid. p. 165
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I’indicatif est ici généralisé€e a la troisiéme personne de tous les étres, de tous les
temps et de tous les modes. Les €tres vivants n’ont fait qu’habiller la conscience
universalisée de leur chair, et leur chair est donc la face visible de la conscience.

Mais qu’est-ce ce qui rend presque €vident aux yeux de Teilhard de Chardin
cet acte ¢lémentaire de reconnaissance de notre propre conscience comme un
apercu fulgurant et unique sur la nature de ce qu’il y a ; qu’est-ce qui lui rend
indubitable la généralisation de sa situation particuliére a la nature de I'univers
entier ? Chaque €tre humain a en principe la possibilité de procéder a la méme
universalisation. Pourtant [’universalisation de la conscience est rarement
accomplie, et encore plus rarement tenue pour crédible. Afin de sauter le pas
sans arriere-pensée, il faut remplir une condition particuliere : c’est d’étre un
voyant, au sens ¢lémentaire d’étre quelqu’un qui attache au moins autant
d’importance au voir immeédiat qu’a la médiation rationnelle. Or, on sait que
Teilhard de Chardin se prévalait de sa vision visionnaire. Il déclarait exposer ce
qu’il voyait au moins autant que ce qu’il observait expérimentalement ou qu’il
déduisait rationnellement'?. On sait aussi que ce qu’il voyait allait bien au-dela
du cercle étroit des choses visibles.

S’il est vrai qu’en général, « I’homme ne voit que les choses, et (qu’)il ne voit
(pas) son propre voir »"?, Teilhard de Chardin faisait exception en étant parmi
ceux qui voient leur propre voir avec une telle intensité que leur personne méme
s’y dissout, et qu’il leur est naturel de lui attribuer une signification universelle.
Bien avant d’avoir cristallis€ en pensée ['universalit¢ de la conscience
¢lémentaire, ou intérieur des choses, Teilhard de Chardin en avait fait
« I’expérience directe » . Il avait déclaré percevoir directement une unité
psychique plus haute que nos « dmes ». A partir de 13, Teilhard de Chardin
pouvait affirmer en toute confiance que ce qui se passe « en moi » révele le sens
de ce qui se déroule « autour de moi » ; car cette révélation se manifestait a lui
comme une présence vivante plutdt que comme le fruit d’une abstraction®.

Mais Teilhard de Chardin ne fonde pas son procés d’universalisation du
singulier sur sa seule inspiration intérieure. Il a également des sources
philosophiques, des analogues contemporains, et des arguments potentiels.

Sa source philosophique majeure, chacun le sait, est I’Evolution créatrice
d’Henri Bergson. C’est elle qui I’a réveillé de sa quéte initiale de I’invariable, de
I’immobile, de I’incorruptible ; de cette sorte de recherche de 1’absolu qui le
tenait, fasciné, auprés des pierres ou des outils en fer'®, et qui I’a engagé sur la
voie de la recherche géologique. C’est la lecture de I’Evolution créatrice qui I’a

12 E. Boné, « La vision dynamique de Teilhard de Chardin sur ’univers », Revue Théologique de Louvain, 13
(2), 163-185, 1982

13 E. Severino, Lezioni Milanesi, Il nichilismo e la terra, Mimesis, 2018, p. 107

14 P. Teilhard de Chardin, (Euvres 6, L énergie humaine, Editions du Seuil, 1963

15 P. Teilhard de Chardin, Le christ dans la matiére, in : Hymne de ['univers, Editions du Seuil, 1961

16 P. Teilhard de Chardin, Le ceeur de la matiere, in : (Euvres 13, Le ceeur de la matiere, Editions du Seuil,
1976, p. 28
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engagé a voir, sous I’apparente stabilité de son environnement, une fourmillante
poussée de transformations gouvernées par le sens qu’elles se donnent a elles-
mémes. C’est cette lecture encore qui 1’a conduit a interpréter cette poussée
comme issue de I’intérieur des choses avant de s’inscrire dans la plastique de
leurs surfaces visibles. Selon Teilhard de Chardin, I’histoire de 1’univers doit se
comprendre comme « une ascension de séve intérieure s'épanouissant en une
forét d’instincts consolidés. (...) Car de la biosphére a I'espece, tout n’est qu’'une
immense ramification de psychisme se cherchant a travers les formes »'’.

Pour Teilhard de Chardin, comme pour Bergson, le lien entre la poussée
intérieure et les formes extérieures a pour illustration privilégi¢e les chemins
d’évolution convergente de plusieurs phyla vers la formation de 1’ceil. L’ceil,
selon Bergson, est certes 1’organe de la vision, mais il ne I’est qu’en tant
qu’incarnation d’un besoin ressenti d’orientation visuelle, et cristallisation locale
d’une montée vers I’appréhension synthétique de I’univers par lui-méme. Le
processus d’évolution convergente qui conduit a 1’ceil s’explique par I"unicité
d’un besoin vécu d’appréhension synthétique, plutdét que par le détail des
mécanismes qui y satisfont : « la nature, écrit Bergson, n'a pas eu plus de peine a
faire un ceil que je n’en ai a lever la main. Son acte simple s’est divisé
automatiquement en une infinit¢ d'éléments qu’on trouvera coordonnés a une
méme idée »'®. De fagon analogue, chez Teilhard de Chardin, 1’évolution
convergente vers des yeux exprime une tension de 1’univers vers 1’unité de sa
doublure intérieure, plutot que la contingence d’une similitude de procédés
extérieurs : « 'unité ne grandit que supportée par un accroissement de
conscience, c’est-a-dire de vision. Voila pourquoi, sans doute, 1’histoire du
monde vivant se ramene a I’élaboration d’yeux toujours plus parfaits au sein
d’un cosmos ou il est possible de discerner toujours davantage »".

Mais de Bergson, ce qu’a surtout retenu Teilhard de Chardin, c’est sa
conception d’une connaissance par participation plutdt que par objectivation.
Bergson la désigne par « intuition ». « Nous appelons intuition, écrit-il, la
sympathie par laquelle on se transporte a ’intérieur d’un objet pour coincider
avec ce qu’il a d’unique et d’inexprimable »*°. L’intuition suppose le contact,
I’accointance, voire I’identification avec ce qu’il s’agit de connaitre. Elle seule
donne acces a 1’absolu, a la nature propre de ce qui est a connaitre. Or, poursuit
Bergson, « Il y a une réalité que nous saisissons tous du dedans, par intuition et
non par analyse. C’est notre propre personne dans son €coulement a travers le
temps »*'. En circulant d’abord du dedans au dehors de notre personne, ce que
nous constatons est le gel progressif de 1’écoulement du flux de conscience en
il6ts pergus, en souvenirs, en habitudes, et finalement en la forme stabilisée de

17 P. Teilhard de Chardin, Euvres 1, Le phénomene humain, op. cit. p. 165

18 H. Bergson, L ‘évolution créatrice, P.U.F., 2013, p. 25

19 H. Bergson, L ‘évolution créatrice, op. cit., p. 92

20 H. Bergson, Introduction a la métaphysique, in : La pensée et le mouvant, Garnier-Flammarion, 2014
21 Ibid.
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notre corps. Puis, en reparcourant le méme circuit a I’envers, nous reconnaissons
par « sympathie » dans d’autres corps et d’autres conduites 1’écoulement d’un
flux de conscience invisible. Ici, déja, la singularité de notre condition comporte
des enseignements qu’on ne peut pas refuser d’universaliser. On commence par
étendre ces enseignements a des étres semblables a nous, dotés de systémes
nerveux centraux complexes, puis, de proche en proche a des étres vivants plus
¢lémentaires. « La conscience des organismes supérieurs parait solidaire de
certains dispositifs cérébraux. Plus le systeme nerveux se développe, plus
nombreux et plus précis deviennent les mouvements entre lesquels il a le choix,
(...). Mais ni cette mobilité ni ce choix ni par conséquent cette conscience n’ont
pour condition nécessaire la présence d’un systeme nerveux. Celui-ci n’a fait
que canaliser dans des sens déterminés et porter a un plus haut degré d'intensité
une activité rudimentaire et vague diffuse dans la masse de la substance
organisée. Il serait aussi absurde de refuser la conscience & un animal parce
qu’il n’a pas de cerveau, que de le déclarer incapable de se nourrir parce qu’il
n’a pas d'estomac »*. Teilhard de Chardin a manifestement repris de Bergson ce
procéd¢ alternant I’intuition et la « sympathie » généralisatrice. Mais il 1’a fait
dépasser le cercle presque trop évident des animaux semblables, pour atteindre
des étres trés dissemblables non seulement par leur absence de cerveau, mais
aussi de cellules nerveuses. Et il I’a méme fait déborder le réegne du vivant pour
lui faire couvrir I’univers entier.

La stratégie de connaissance autour de laquelle nous tournons depuis le début
de cet article a €té identifiée et répertoriée dans I’histoire de la philosophie par
Raymond Ruyer. Il I’évoque en pensant a « (...) tous ceux, de Maine de Biran a
Bergson (et Whitehead) qui ont voulu tirer de I’intuition psychologique ce qui
peut servir de modéle et d’échantillon a une ontologie » . Le tout étant de
n’emprunter a I’intuition psychologique que ce qui, en elle, est absolument
fondamental et indubitable, plutot que les détails dépendant de 1’étre particulier
que nous sommes. Cet aspect fondamental et indubitable est peut-étre
simplement que le domaine de I’intuition psychologique est/a, massivement
présent, tandis que les choses présentées n’en sont que des aspects. D’ou le
slogan repris a toutes les époques de I’ceuvre de Raymond Ruyer: que
« I’objectif est un épiphénoméne du subjectif »**; que « le mode d’étre du corps,
de la matiere physique, est un mode dérivé et secondaire », tandis que « le mode
du domaine subjectif (...) est plus fondamental »*. L’enseignement réciproque
de cet ordre de priorités, semblable a celui qu’en tire Teilhard de Chardin, est
que le corps révele et déguise a la fois sa vérité, qui est un vécu dont il est le
vivant. « Tout étre qui n’est pas un agrégat, insiste Ruyer, (...) est ‘pour-soi’

22 H. Bergson, L évolution créatrice, op. cit., p. 111

23 R. Ruyer, « Le versant réel du fonctionnement », Revue Philosophique de la France et de I'Etranger,
119, 338-362, 1935

24 Tbid.

25 R. Ruyer, Néo-Finalisme, P.U.F., 2012, p. 104



aussi bien qu’‘en-soi’ »*°. En d’autres termes, la lecon du caractére secondaire
de notre corps humain vis-a-vis de I’expérience que nous en avons, est encore ici
que chaque unité organisationnelle, du constituant ¢lémentaire a 1’organisme
vivant, doit se voir reconnaitre un versant « intérieur » faisant pendant a son
extérieur.

A cette psycho-ontologie fait écho la phéno-ontologie, ou la phéno-
cosmologie de Merleau-Ponty. Dans son livre Le visible et ['invisible, on trouve
clairement énoncée une méthode de dérivation de I’ontologie a partir de
I’expérience, proche de celle que nous avons vue a I’ceuvre chez Teilhard de
Chardin et Raymond Ruyer. « Nous n’admettrons un monde pré-constitu¢, une
logique, écrit a ce propos Merleau-Ponty, que pour les avoir vus surgir de notre
expérience de I’étre brut, qui est comme le cordon ombilical de notre savoir et la
source du sens pour nous »*’. Encore pourrait-il ne s’agir 1a que de subordonner
notre savoir sur le monde au processus de sa « constitution » a partir d’une mise
en ordre de notre expérience. Cette subordination-1a est celle de 1’idéalisme
transcendantal, depuis Kant jusqu’a Husserl. Merleau-Ponty ne se fait pas faute
de le remarquer lorsqu’il demande : « le propos de demander a I’expérience elle-
méme son secret n’est-il pas déja un parti pris idéaliste ? »**.

Mais le correctif a ce présupposé idéaliste latent arrive presque aussitot. La
constitution d’objectivité dans 1’expérience n’est qu’une premiere €tape de la
méthode phénoménologique telle que la parcourt Merleau-Ponty. Sa deuxieme
¢tape est une ontologie fondée et révelée par I’expérience. « Nous interrogeons
notre expérience, poursuit Merleau-Ponty, précisément pour savoir comment
elle nous ouvre a ce qui n’est pas nous »>. L’expérience a ici pour tiche de nous
ouvrir a un véritable tout autre qui nous englobe et nous dépasse, et non pas a un
simple objet de connaissance. Si une telle ouverture au tout autre par notre
expérience est possible, ¢’est que, dans notre expérience, nous suspendons tout
ce qui se rapporte a un ego, ou a une situation particuliére ; c’est que nous n’en
retenons que le fait de sa donation premicre et la suggestion de sa structure la
plus fondamentale.

Sa donation premicre n’appartient a personne en propre, et elle dévoile donc
ce qui est commun a tous; non pas un objet commun, redisons-le, mais une
matrice commune. Quant a la structure fondamentale de 1’expérience, ainsi que
I’a signalé Husserl, elle n’est autre que 1’intentionnalité, la distension intérieure
vers un extérieur visé, la transcendance ancrée dans I’immanence. Merleau-
Ponty affine cette structure de I’expérience en lui prétant une figure topologique,
celle du chiasme®, ou le dedans et le dehors sont articulés I’un a I’autre au lieu
de s’exclure I'un I’autre ou de se réduire I’'un a 1’autre. Il la fait signifier

26 Ibid. p. 102

27 M. Merleau-Ponty, Le visible et ['invisible, Gallimard, 1964, p. 207
28 Ibid. p. 209

29 Ibid.

30 M. Merleau-Ponty, Le visible et ['invisible, op. cit. p. 316
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ontologiquement en supposant que « le soi et le non-soi sont comme 1’endroit et
I’envers (de ce qu’il y a) »*'. Et il lui offre un support ontologique, appelé « la
chair » : un constituant substantiel du corps propre, un étant réversible a double
face ou a double feuillet, une étoffe a la fois visible et voyante, sentie et
sentante. Pour Merleau-Ponty, il n’y a méme pas a déduire que les choses et le
monde ont un intérieur en plus de leur extérieur manifeste. Il suffit, pour en
arriver a cette conclusion, de suspendre les différenciations constituées entre
moi et le monde, et de s’en tenir au constat de la continuité du visible. Mon
corps voyant et visible se superposant aux choses visibles, il laisse de lui-méme
éclore la thése phéno-cosmologique selon laquelle « le monde est chair »*,
c’est-a-dire selon laquelle le visible dans son ensemble se double d’un voyant.

La thése de la chair du monde, comme celle, teilhardienne, d’un intérieur
généralisé des choses du monde, semble outrée et suspendue a un mode de
connaissance non-conventionnel. Ne devrait-on pas 1’écarter, en accord avec un
consensus largement répandu dans les milieux scientifiques ? Ne devrait-on pas
lui substituer la thése alternative d’un monde extérieur dans lequel 1’évolution
progressive de systémes complexes (dotés d’une capacité de traitement et
d’intégration de I’information) aboutit a I’émergence intégrale de la conscience ?

En ajoutant cet adjectif « intégrale », je veux souligner que la thése la plus
répandue a I’heure actuelle considere qu’aucune €bauche de conscience, pas
méme « l’intérieur » de Teilhard de Chardin, pas méme la face sentante de
Merleau-Ponty, ne préexistait a I’événement de la conscience des étres vivants
complexes et dotés d’un systeme nerveux central. Et que I’émergence invoquée
confine a la naissance d’une propriété¢ absolument neuve a partir d’éléments et
de processus qui lui sont absolument hétérogénes. Je veux donc aussi souligner
que cette thése répandue n’est pas celle de Teilhard de Chardin. Teilhard de
Chardin a consacré des chapitres entiers du phénomeéne humain a la montée de
la conscience, et a la corrélation de cette montée avec la complexité organisée
des processus biologiques. Mais, chez lui, I’émergence de la conscience n’est
pas 1’apparition d’une propriété sans précédent, et sans fondement qui lui soient
homogéne. Elle n’est que le fruit d’un « reploiement »* de '« intérieur des
choses » sur lui-méme, d’une réflexivité qui ne cesse de faire écho a elle-méme.
Ce qui émerge, c’est la facult¢é de «non plus seulement connaitre mais se
connaitre, non plus seulement savoir mais savoir que I’on sait »**. Avec 1’étre
humain, en particulier, se produit non pas une création absolue de conscience,
mais une sorte de transition de phase partant de la proto-conscience
universellement répandue pour aboutir a sa capacité acquise de se faire miroir
d’elle-méme : « la conscience capable de s'apercevoir elle-méme dans la

31 M. Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, op. cit. p. 210

32 M. Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, op. cit. p. 180

33 P. Teilhard de Chardin, Euvres 1, Le phénomeéne humain, op. cit. p. 181
34 Ibid.
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simplicité ramassée de ses facultés ; tout cela pour la premiére fois »*. C’est
cela, seulement cela, mais aussi tout cela, que Teilhard de Chardin tient pour la
poussée décisive de la conscience au cours de 1’histoire naturelle. Dans son texte
de 1946 « Centrologie », il décrit géométriquement (ou métaphoriquement) la
toute premiere étape du processus qui culmine pour I’heure dans la société
humaine comme un raccord suivi d’une cléture des segments de proto-
conscience des choses, aboutissant a engendrer un « centre » pleinement
conscient®. Et cette toute premiére étape de vraie conscience, encore trés
marginalement réflexive, est attribuée par lui a la vie cellulaire.

Face a la these teilhardienne d’une transfiguration par étapes discontinue de la
proto-conscience en conscience sur-réflexive, la these répandue d’une nouveauté
absolue de la conscience se heurte a plusieurs objections.

La premicére objection, célebre, est celle du « probleme difficile » de
Chalmers. Ce probleme consiste a expliquer pourquoi des organismes
complexes, dotés de comportements €laborés et capables de fonctions cognitives
avancées, sont dotés d’expérience vécue, de qualités sensibles, et pas seulement
de la réflexivité de cette expérience (savoir que l’on sait, éprouver qu’on
éprouve). A priori, aucun renseignement objectif sur ces organismes ne nous
offre de solution a ce probléme, pas méme une piste ou un indice. Car rien, dans
les principes des sciences objectives comme la physique et la biologie,
n’empéche que toutes ces fonctions, cette complexité matérielle, et ces
comportements, soient réalisés par des automates dénués de capacité de
ressentir. Ce constat négatif a ét¢ mis en forme par Galen Strawson, a travers
I’énoncé d’un critére contraignant pour qu’on puisse parler d’émergence d’une
propriété macroscopique a partir d’un ensemble de propriétés microscopiques.
Selon lui, « Il doit y avoir quelque chose dans X et seulement dans X en vertu
de quoi Y émerge, et qui est suffisant pour Y »*’. Par exemple, 1’émergence de
I’¢état liquide de I’eau est assez facile a expliquer en vertu des interactions de
Van der Waals entre les molécules H,0. Mais il n’y a strictement rien dans la
description physico-chimique des atomes et molécules « en vertu de quoi » la
conscience phénoménale, la pure expérience, devrait émerger. La conscience
phénoménale est donc un cas unique, qui ne se préte pas au concept
d’émergence.

Le sens de I’aporie que suscite ce probleme est en général atténué par son
inversion de style empiriste. C’est un fait, entend-on souvent, que les
organismes complexes a comportements ¢laborés sont dotés de conscience, et
que porter atteinte a leur complexité organisationnelle et comportementale
s’accompagne de perte de conscience ; il faut donc bien, poursuit-on, que ce soit
la complexit¢ des organismes, la capacit¢ de leur cerveau a intégrer

35 P. Teilhard de Chardin, GEuvres 1, Le phénoméne humain, op. cit. p. 186
36 P. Teilhard de Chardin, Euvres 7, L activation de I’énergie, Editions du Seuil, 1963, p. 112
37 G. Strawson, Consciousness and its Place in Nature, Imprint Academics, 2006
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I’information, qui cause leur conscience, tous les aspects de leur conscience,
méme si nous ne pouvons pas I’expliquer en détail & I’heure actuelle. Mais ce
raisonnement inverse n’est pas convaincant.

D’une part, ce dont témoigne le comportement élaboré des organismes
vivants, ce n’est pas la conscience dans son intégralité¢, mais ses fonctions
cognitives de synthése, de mémorisation, ou de réflexivité. Ce n’est pas, en
particulier, la phénoménologie qui accompagne de telles fonctions, chez nous
qui parlons et ressentons en ce moment. Réciproquement, ce qui ne se laisse
plus voir chez les organismes dont la complexit¢ du fonctionnement a été
altérée, ce n’est pas I’expérience vécue qui ¢tait de toute facon indétectable,
mais les comportements élaborés qui supposent un pouvoir de synthese, de
mémorisation, et de réflexivité.

D’autre part, comme 1’a signalé il y a bien longtemps William James®®, le lien
présumé entre un cerveau complexe et la conscience n’est pas nécessairement
univoque. La corrélation neuro-psychique peut certes €tre prise pour témoin que
le cerveau cause ou produit la conscience dans toutes ses composantes (y
compris phénoménale). Mais elle peut aussi bien se comprendre comme preuve
que le cerveau réfracte, ou structure, une expérience déja présente en tant que
fait de base du monde. En somme, I’interprétation physicaliste habituelle n’est
pas imposée par la corrélation neuro-psychique ; d’autres interprétations,
d’autres manieres de la comprendre, sont non seulement disponibles, mais plus
crédibles parce qu’elles évitent le paradoxe de la réduction du subjectif a
’objectif.

La deuxiéme objection est une objection de principe. Elle consiste a remonter
a la racine des sciences de la nature, qui n’est autre que le processus
d’objectivation. Traiter quelque chose comme un objet naturel, cela suppose de
ne retenir de I’expérience particuliére de chacun qu’une structure partageable
par tous. Or, cette structure vidée de particularité, cette pure forme d’ou toute
trace de la situation de chacun a été effacée, ne saurait contenir nulle ressource
pour restituer sa propre origine vécue. Toute la tradition phénoménologique
repose sur ce constat. Comme le soulignait déja Husserl, loin d’étre éclairant,
notre oubli de 1’origine de I’objectif dans le subjectif ne fait qu’engendrer des
énigmes et des paradoxes. Le principal paradoxe réside dans « un dépassement
prétendu des relativités simplement subjectives par la théorie objective, qui
cependant, en tant que praxis théorétique des hommes (...) doit avoir ses
prémisses et ses sources d’évidence dans le subjectif-relatif »*°.

Merleau-Ponty a longuement développé ce genre de remarque dans son ceuvre
tardive, depuis Le visible et ['invisible jusqu’au cours du Collége de France sur
la nature. Les sciences de la nature, note Merleau-Ponty, ont certes commencé
par exclure le sujet de leur champ de description pour faire place nette a

38 W. James, Human Immortality, Houghton Mifflin, 1898, p. 13
39 E. Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, Gallimard, 1976, p. 151
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I’objectivité, mais elles ont pour projet et pour quasi-certitude de réduire un jour
le sujet a un objet, le sentant au senti, le vécu conscient a la vie objectivée du
cerveau. « La science, souligne Merleau-Ponty, réintroduira peu a peu ce qu’elle
a d’abord écarté comme subjectif ; mais elle I’intégrera comme cas particulier
des relations et des objets qui définissent pour elle le monde. Alors le monde se
fermera sur lui-méme et, sauf par ce qui, en nous, pense et fait la science (...)
nous serons devenus parties ou moments du Grand Objet »*. Si ce projet
s’accomplit, nous nous tiendrons nous-mémes pour de simples parties de
I’univers objectivé que les sciences posent devant elles comme étant tout ce
qu’il y a.

Pourtant, I’univers objectivé n’épuise pas tout ce qu’il y a, puisque ce « nous »
que nous posons comme objet suppose encore un « nous » posant et objectivant.
La tentative de clore le monde sur sa propre totalité objective échoue, car il lui
reste a jamais une ouverture béante : c¢’est nous, nous en tant que nous avons un
projet de cloture scientifique, et non pas nous en tant qu’objet d’un monde clos
par notre science révée. Que le projet d’une totale cloture objectivante des
sciences ne puisse qu’échouer est d’ailleurs immédiatement manifeste dans
I’épaisseur de notre étre. Ce qui le tient en échec est la densité intime du corps
propre, celle qui sent avant d’étre sentie, celle qui voit avant d’étre vue, celle
dont nous participons avant de pouvoir la poser face a nous. Comme I’écrit
Merleau-Ponty, « La conception objective de 1’€tre laisse un résidu (...) La
nature résiste. Elle ne peut s’établir tout entiere devant nous. Le corps est une
nature au travail au-dedans de nous »*'.

Mais si I’expérience, la face sentante et voyante de nous-mémes, résiste
définitivement et par principe a toute tentative d’arraisonnement par les sciences
objectives, comment compenser cette incomplétude vertigineuse de leur image
du monde ? L’une des parades les plus tentantes a 1’heure actuelle est un
panpsychisme renouvelé, sous le nom de « pan-protopsychisme » ou « pan-
expérientialisme »**. Aux objets des sciences de la nature, et en particulier aux
objets de la physique, on adjoint une propriété additionnelle, qui n’est certes pas
tout a fait un psychisme, mais presque. Les ¢léments, les particules, les atomes,
sont censés étre dotés d’une forme d’expérience primitive, privée de structure et
d’intelligence, non-représentationnelle, fugace, répétitive, non-réflexive, mais
sensible®. Et seul le probléme de I’agrégation de ces étincelles d’expérience en
une conscience ¢évoluée semble alors devoir étre résolu. Cette parade au
« probleme difficile » de 1’origine physique de la conscience a cependant un
défaut majeur. Elle aussi objective le subjectif, elle aussi réifie ce a quoi les
choses sont présentées. Elle essaie maladroitement de battre les sciences sur leur

40 M. Merleau-Ponty, Le visible et ['invisible, Gallimard, 1964, p. 31

41 M. Merleau-Ponty, La nature, Notes. Cours du collége de France, Editions du Seuil, 1995,

42 G. Nixon, « From Panexperientialism to Conscious Experience: The Continuum of Experience », Journal of
Consciousness Exploration & Research, 1,213-401,2010

43 P. Lewtas, « What it is like to be a quark », Journal of consciousness studies, 20, 30-64, 2013
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propre terrain, en ajoutant une classe de propriétés faussement objectives (les
‘sentirs’ subjectifs) aux vraies propriétés objectives des choses.

Il y a deux pas a franchir pour surmonter ce défaut du panpsychisme sans
perdre le bénéfice de son accueil de la subjectivité dans I’image du monde. Le
premier pas est d’inverser I’ordre de priorité entre le subjectif et I’objectif a la
maniere de la phénoménologie ; ¢’est-a-dire de savoir voir I’objectivité comme
constituée par une ascése de la vie subjective. Le deuxieéme pas est d’étre
parfaitement au clair sur la méthode de connaissance qui permet de fonder une
ontologie non-physicaliste, et de la substituer avec succes a [’ontologie
physicaliste.

Or, il semble bien que Teilhard de Chardin ait accompli ces deux avanceées.
Quelques remarques suffisent d’abord a suggérer qu’il était proche de
I’inversion phénoménologique des ordres de priorité, en dépit de son
imprégnation par les sciences de la nature. « Centre de perspective, €crit-il,
I’homme est en méme temps centre de construction de I'univers. (...) ¢’est donc
a lui qu’il faut ramener toute science »*. Et si I’on objecte que ’homme n’était
pas physiquement présent a des phases antérieures de [’univers, Teilhard de
Chardin répond que celles-ci n’apparaissent que rétrospectivement, « a un
observateur placé sur le sommet avancé ou nous a placé I’évolution »*. A la
réduction a I’expérience humaine s’ajoute ainsi une réduction plus radicale au
présent vivant.

Par ailleurs, nous avons vu que Teilhard de Chardin a longuement analysé et
justifié sa méthode de prise d’essor de I’ontologie a partir de la situation
particuliere de 1’ontologue. Il anticipe ainsi la phénoménologie de la vie, de
Hans Jonas a Michel Henry en passant par Maurice Merleau-Ponty. Pour
Teilhard de Chardin, comme pour ces philosophes, «le corps organique (le
corps propre) signifie la crise de toute ontologie connue et le critére de ‘toute
ontologie future qui pourra se présenter comme science’ »*°. Pour lui, aussi bien
que pour eux, la condition singuliére de 1’étre incarné et sensible est prise
comme « témoin ontologique » de la nature du monde, au lieu d’y demeurer un
simple accident local. Avoir franchi ces deux pas a permis a Teilhard de Chardin
d’aller au-dela de la solution panpsychiste bricolée au « probleme difficile » de
la conscience. Cela lui a permis d’esquisser une ontologie phénoménologique
pleinement compatible avec les données des sciences de la nature sans étre
subordonnée a leur idéologie naturaliste. Il me semble que c’est 1a un beau
programme pour une philosophie naturelle a venir.

44 P. Teilhard de Chardin, Euvres 1, Le phénomeéne humain, op. cit. p. 27
45 Tbid. p. 29
46 H. Jonas, Le phénomene de la vie, De Boek, 2001, p. 29
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