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Langage et pensée : une élaboration symbolique
          Le thème central que je vais esquisser est celui des rapports du langage et de la pensée. Le
choix de préciser ces rapports dans le cadre plus étroit de la pensée scientifique est guidé par deux
ordres de réflexions : d’une part, le souci d’éviter l’embrouillamini dans lequel nous plonge le langage
quotidien, toujours imprécis  et chargé de l’affectivité du locuteur, mais  qui se déforme au crible de
l’affectivité de l’auditeur, et d’autre part le désir opposé, qui veut tenir compte, dans la transmission du
message scientifique, de la dépendance des « locuteurs-auditeurs » au sein d’une « intersubjectivité du
groupe scientifique ».

Cette notion est fondamentale : elle affirme une proposition très générale dont le processus de
formation sera présenté dans la première partie de l’exposé :  il  n’y a pas de pensée individuelle
autonome ; toute pensée se forme et s’exprime au sein d’un groupe humain. Cette affirmation ne
contraint pas la pensée individuelle à une dépendance d’une « pensée collective », notion qui n’a pas
de réalité, et qui n’est qu’une manière commode de parler de ce sur quoi les membres d’un groupe
s’accordent pour se comprendre. Non seulement la pensée individuelle garde sa liberté, et c’est cette
liberté qui autorise l’existence de francs-tireurs auxquels nous devons nos enchantements littéraires et
les révolutions scientifiques.

Je n’aurai pas de peine à montrer que l’éclosion simultanée du langage et de la pensée résulte
d’un  effort  de  réduction  vers  la  symbolisation  et  l’abstraction  dont  la  mémoire  est  le  processus
incontournable.

Je  présenterai  ensuite  une  succession  de  processus  englobant  les  niveaux  successifs  de
représentations dans l’effort qui tend vers l’abstraction des théories scientifiques.
 

Un préalable : préciser ce que j’entends par les mots que j’utilise.
         Il est nécessaire de préciser d’abord ce que j’entends par l’emploi de certains mots-clés. Les
définitions qui suivent sont souvent étrangères à la doxa dominante. Elles me servent à éviter les faux
problèmes, sur lesquels je reviendrai brièvement in fine...
         Perception : création, dans le cerveau, d’un réseau neuronal activé par une sensation selon
un schéma très compliqué de stimulus-réponse. Le plus souvent, les neurones en réseau forment des
boucles en activation synchrone.

Toute perception a une durée d’activation. Elle est susceptible de réactivation (par exemple
lorsqu’un réseau neuronal partiellement commun est activé). 
          Processus mental : tout travail du cerveau mettant en jeu une ou plusieurs perceptions. Tout
processus  mental  a  une  intensité (intensité  des  liens  synaptiques),  une  durée d’excitation,  une
capacité de réactivation.
          Mémoire : capacité du cerveau à réactiver une perception ou un processus mental
           Idée :  tout processus mental arrivant à la conscience.
          Représentation :   ensemble  de  processus  mentaux  se  présentant  simultanément  à  la
conscience, ou se succédant en étant liés (une scène, un enchaînement de sons, d’images abstraites
…).
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          Objet :  ensemble  de  perceptions que  l’expérience  de  la  sensation  et  la  pression  de
l’environnement (milieu ou groupe humain) nous conduit à isoler de leur « fond », ensuite à identifier,
c’est à dire à reconnaître identique à un processus mental réactivé par la mémoire. Cette identification
suppose la capacité de reconnaissance par analogies, qui se traduit par une représentation globale
symbolique, résultant d’une réduction de la représentation aux éléments nécessaires et suffisants.  
          Pensée : articulation d’idées.
           Vocable, mot :  élément de communication à l’intérieur d’un groupe humain, assurant deux
fonctions essentielles :  dénotation et expression.  La dénotation est le résultat  de la représentation
aboutissant au concept de l’objet. L’expression est la transmission d’un état mental.
          Signification :  Je ne rentre pas dans le débat sur l’objectivité de la représentation, introduit par
la notion de contenu propositionnel, pas plus que dans celui du sens et de la signification, puisque je
considère que le  « référentiel objectif » de la représentation est absent de la représentation, qu’il n’est
en  somme  qu’une  convention  dans  la  mesure  où  le  processus  primaire  de  transformation  des
sensations appartient au mental. Le  sujet  de  cette  recherche est  le  lien  entre  pensée  individuelle,
moyen de communication et pensées des membres du groupe humain.

Dans cette perspective, la « vérité » est ce que le groupe humain croit devoir croire dans
les conditions actuelles de la connaissance.
        Signifié : représentation à laquelle se réfère le signifiant. Le vocable recouvre les deux notions
de signifié et de signifiant et transmet la signification.

Le sens est une notion vague qui exprime  qu’ « on se comprend ». 
        Connaissance : ensemble des représentations sur lesquelles le groupe humain s’accorde
        Réduction :  par réduction, il faut entendre la recherche d’un ensemble de perceptions (ou de
sensations) nécessaires et suffisantes pour subsumer toutes les représentations (ou impressions) d’une
même entité que cet ensemble définit comme objet (ou état de l’être).
         Réductionnisme :  Le réductionnisme n’a rien de commun avec la réduction telle que définie
ci-dessus  :  il  s’agit  du  vœu d’atteindre  une  unification des  diverses  disciplines  scientifiques  qui
décrivent  le  réel  en  l’observant  à  différents  niveaux.  Pour  les  adeptes  du  réductionnisme,  la
description,  l’explication  et  la  prédiction  scientifiques  doivent  être  atteintes  à  partir  de  l’  «  état
fondamental » (dont on ne saura peut-être jamais si on l’a atteint).

Pour les anti-réductionnistes, les divers niveaux d’observation sont irréductibles aux niveaux
inférieurs, au nom de la « novation » qu’ils apportent. Les réductionnistes sont parfois accusés de «
mécanicisme », accusation le plus souvent injustifiée.  La recherche scientifique, de plus en plus
interdisciplinaire, tend à établir des « passerelles » entre niveaux d’observation, ce qui réduit peu
à  peu  la  prétention  des  anti-réductionnistes.  L’attitude  «  holiste  »,  qu’on  oppose  parfois  au
réductionnisme, se réfère plutôt à l’esprit de la réduction telle que définie ci-dessus. Elle postule que la
complexité est « irréductible », c’est à dire qu’on est condamné à étudier les phénomènes complexes
dans leur globalité sans pouvoir les « découper » selon la méthode cartésienne. La science, dans ces
conditions,  devient  un  art.  C’est  typiquement  l’art  du  diagnostic  médical.  Lorsque  régnait,  dans  la
recherche scientifique, le  travail  au « crayon-papier  », la longueur des calculs, la complication des
données et leur nombre dépassaient les capacités des chercheurs. Les ordinateurs changent tout cela.
Dans les domaines où les interactions internes au système étudié ne permettent pas d’isoler l’effet
d’une variable ou d’un paramètre « toutes chose égales par ailleurs », il devient possible de distinguer,
par approches successives, les variables et paramètres essentiels de ceux qui sont négligeables. C’est
une manière de réintroduire la méthodologie cartésienne, avec une grande souplesse d’utilisation, ce
qui vaut mieux que l’intuition, si perspicace soit-elle. On peut surmonter le constat malicieux d’Alphonse
Allais « tout est dans tout ; et réciproquement ».
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Le langage et la pensée : premières réflexions
          J’ai choisi de restreindre au langage scientifique cette réflexion sur le langage parce que dans ce
domaine,  les notions de langage,  de pensée et de  communication sont  étroitement  liées.  Dans la
communication  quotidienne,  l’étude  des relations  entre  ces fonctions est  beaucoup  plus  complexe.
Nous pouvons nous exprimer, je veux dire transmettre une information, sans utiliser le langage, sans
même que notre pensée soit bien claire.  La communication non verbale est très largement utilisée
concurremment avec la communication verbale : les locuteurs se regardent, font des gestes, ont des
mimiques, etc. Mais peut-on parler de pensée non verbale ?  Peut-être, dans les raccourcis parfois
fulgurants  de l’intuition, l’avènement d’une proposition est-il  le résultat de processus mentaux qui «
court-circuitent » le passage par le langage. En revanche, si nous explicitons ce cheminement, ce sera
sous forme langagière. (voir la nouvelle de Poë « Double assassinat… »). La pensée rationnelle est
langagière. Et c’est aussi le cas pour toute pensée consciente. Saint-Augustin, qu’on aime à invoquer
aujourd’hui, écrit : quand je pense, je me parle avec des mots (je cite de mémoire). Il est certain que
l’esprit peut être en action sans que des mots soient présents. Si je regarde un mobile qui décrit des
courbes compliquées ou si je trace des figures qui se composent, je me passe de l’aide des mots pour
former une synthèse de ce que j’ai sous les yeux. Celui qui joue à constituer un puzzle, l’enfant qui
agence des cubes portant des dessins pour constituer une scène ne décrivent pas les formes qu’ils
ajustent avec des mots. Mais si j’hésite sur le choix d’une pièce du puzzle, la voix intérieure dit  « il
faudrait que je cherche la même couleur » On peut multiplier les exemples de cas où :le travail  de
l’esprit se fait « sans mot penser ». Mais dès qu’une réflexion s’engage; alors je sui , vis à vis de moi-
même dans la position double du locuteur et de l’auditeur, situation que le parler populaire traduit en
conversation : « je me suis dit : Marcel, méfie toi ! ». Nous voici revenus à la pensée verbale; la pensée
est toujours verbale lorsqu’elle veut un enchaînement clair des idées. Le mot idée, qui vient d’être
écrit,  appelle-t-il  de longs développements ? Certainement pas. Il  ne s’agit pas ici  des idées selon
Platon, mais simplement des divers contenus de la pensée, celui des mots, celui des locutions, celui
des propositions, etc : des éléments de pensée. Et la pensée subconsciente ou inconsciente ? Bien
malin qui pourra prouver que les mots n’y sont pas présents. En revanche, qui n’a pas fait des rêves au
cours desquels  le rêveur s’est exprimé avec une grande aisance, trouvant d’extraordinaires jeux de
mots,  proférant  des  raisonnements  inouïs….mais,  si  au  réveil,  il  en  reste  quelque  chose,  le  plus
souvent, ce n’est plus grand chose.

Le vocable est tellement lié à la chose représentée, que souvent la chose n’est pas reconnue
sans son aide. Le cas le plus flagrant est celui  des odeurs. Le sens olfactif  est primordial  chez les
animaux dits  « inférieurs ». Il  reste important chez toutes les bêtes,  et  aussi  chez les peuples de
chasseurs–cueilleurs. Mais chez les hommes sédentaires et citadins, l’olfaction n’est plus l’objet d’un
apprentissage et la détection des odeurs est très limitée. Ainsi, très peu de personnes sont capables de
donner le nom d’une odeur, mais si on présente une liste de noms d’odeurs comprenant le nom de
l’odeur concernée, la reconnaissance est immédiate. 

La question du langage animal est éclairante pour la compréhension du langage humain.
Les  animaux  ne  parlent  pas;  mais  les  animaux  communiquent.  Les  animaux  supérieurs

transmettent des informations par des signes , des postures, des cris.
Très tôt dans l’évolution, l’animal s’est forgé des représentations de son environnement. Les

animaux supérieurs reconnaissent les objets et les scènes qu’ils en forment. Le travail de leur cerveau
est donc vraisemblablement identique au travail du cerveau humain. Mais, s’ils atteignent au niveau de
symbolisation  du  concept  de  «  chose  »,  il  ne  semble  pas  qu’ils  classent  ces concepts  dans  des
typologies, ni  qu’ils créent des séquences temporelles, et encore moins qu’ils  les projettent dans le
futur.
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Ils possèdent donc des modalités de transmissions mais leur conscience est tout entière dans
l’instant. Est-elle pour autant dépourvue d’intentionnalité ? Peut-être pas. Les animaux font , de toute
évidence, des réflexions sur les informations qu’ils reçoivent.

Un rat qui apprend à sortir d’un labyrinthe mémorise plus qu’il  ne réfléchit et il apprend par
essais er erreurs.

En revanche, un chien qui joue avec un enfant qui part à droite pour aller à l’arrière de la
maison, et qui va le surprendre en passant par la gauche a un schéma mental plus élaboré. Et il le met
en œuvre de façon prospective. Ceci ressemble fort à une intention. 

Ainsi l’animal possède des facultés mentales et opère des processus qui semblent voisins de
ceux de l’homme. Mais il est clair que  l’homme va beaucoup plus loin dans la symbolisation et dans la
conscience du temps.

Les stades successifs de symbolisation et la création de la durée par la mémoire sont les deux
aspects principaux qui vont guider l’investigation des processus du langage scientifique.

Du chaos à la reconnaissance d’une scène
         C’est le travail d’analyse et de réduction des informations qu’il faut d’abord expliciter pour en venir
au langage .

L’appareil de photo numérique, avec lequel je prends, par sécurité, trois photos de la vue à
enregistrer, me donne trois photos qu’il distingue. En effet, il est impossible que tous les pixels de deux
de mes photos soient identiques. Ces trois photos sont différentes. Pour moi, qui n’ai pas la capacité
computationelle de l’appareil, les trois photos sont identiques. Si, en revanche, je me déplace un peu au
cours de mes prises de vues pour un meilleur  cadrage ou pour plus de netteté, je lis  trois  photos
différentes certes, mais je lis toujours la même scène

Il s’agit là de la mise en œuvre d’une capacité mentale de très haut niveau, essentiellement
fondée sur des reconnaissances d’analogies, dont nous avons vu que les animaux aussi en sont dotés.

Si l’on essaye d’analyser les bases d’une telle reconnaissance par analogie, on doit partir de
l’idée que les images et les diverses perceptions du réel ne sont pas innées, mais acquises. Certains
linguistes  ont  prétendu  le  contraire.  Les  gènes  pourraient-ils  être  capables  de  programmer  des
reconnaissances  d’objets,  sous  le  prétexte  que  la  réalité  est  tellement  complexe  qu’on  ne  saurait
imaginer que son apprentissage ne saurait être réalisé en aussi peu de temps qu’il en faut à un enfant ?

Les gènes ont beaucoup à faire, et ils ne sont que 22.500. Le cerveau du nouveau né contient
des  dizaines  de  milliards  de  neurones  qui  sont  assez  largement  câblés,  mais  peu  actifs  avant  la
naissance. Que voit le nouveau-né dans ses premières visions ? Un chaos. C’est son entourage qui
va lui apprendre le monde, qui va structurer le fonctionnement de son cerveau, qui va lui apprendre à
penser, et tout de suite avec des mots.

Un parallèle très simple éclairera cette situation. Sans aller  chercher ce que « verrait  » un
extraterrestre en débarquant sur terre, (aujourd’hui le martien est révolu), pensons à ce que la plupart
d’entre nous voyons sur une planche d’échographie : un chaos.  Le spécialiste est à l’aise, il  la lit
sans hésiter. Il a appris. Mais l’apprentissage, pour être rapide, doit se faire par degrés.
 Ce n’est pas sans intention que l’on place au dessus des berceaux un élastique où pendent un
cube, une boule, une banane.
 L’enfant les voit et les touche, et il se forme une image sensorielle complexe et globale de ces
objets que ses parents vont lui inculquer en répétant à satiété les mots « cube, boule et banane ».

L’enfant apprend à identifier comme « le cube » ce cube qu’il voit tantôt de face et tantôt par
ses arêtes inclinées.  Il  apprend  à  identifier,  c’est  à dire à considérer  comme identiques  dans  leur
dénomination de cubes un cube vert et un cube rouge, un gros cube et un petit. 
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Ce travail mental consiste, à chaque pas, à identifier deux images d’objets (par image, j’entends
maintenant notre représentation mentale) comme étant deux images du même objet.

Il  s’agit là de détecter un choix limité d’éléments permettant de reconnaître l’objet dans ses
diverses  apparitions.  Les  modèles  de  reconnaissance  analogiques  permettent   de  comprendre  ce
mécanisme de réduction, qui est soumis à l’épreuve de l’expérience (expérience de la vie) et dont le
succès renforce la mise en œuvre.

Le concept d’« objet » apparaît donc en même temps que le mot qui va le véhiculer. Le vocable
ramasse en lui toutes les possibilités de représentations d’un ensemble d’objets dans leurs possibles
apparitions. Le vocable est donc le premier grand pas dans la symbolisation qui permet de donner du
réel une représentation condensée.

Le schéma N° 1 Décrit cette transition.

Le devenir du vocable est dans l’articulation de la pensée.
Quelle est la part de convention dans le choix des vocables, dans les diverses langues ?
Cette question, que les archéologues des langages et les linguistes modernes peuvent éclairer,

doit à mon avis, je le répète, laisser le langage dans le champ strict de l’apprentissage.
Le langage est la base qui façonne le cerveau du jeune enfant. L’éclosion de la pensée est

indissociable de celle du langage.

Je n’irai pas plus loin dans le développement de la représentation par réductions successives
qui conduisent l’individu à construire sa  position au sein du groupe humain. Je préfère aborder cette
question de la relation de l’individu au groupe au sein de la communauté scientifique, parce que c’est
dans ce domaine que la symbolisation est poussée à son comble.
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Régularités, symétries, analogies
       La  science  bâtit  une  représentation  du  monde.  Les  informations  qui  constituent  cette
représentation nous sont données par nos sens, directement ou par l’intermédiaire d’instruments. Les
informations  nous  donnent  toujours  des  reflets  du  réel.  Les  perceptions  sont  perceptions  d’ondes
électromagnétiques ou sonores, de pressions tactiles ou d’effets obtenus par l’intermédiaire d’artefacts
que sont les mesures. Ces perceptions constituent notre représentation primaire. Le premier travail du
cerveau,  tel  qu’il  a  été  décrit  ci-dessus,  consiste  à  identifier  des  entités,  à  les  insérer  dans  des
typologies, à  structurer  ces  typologies de manière à  permettre  une reconnaissance.  Ce processus
institue  la  connaissance  d’une  part  comme  une  reconnaissance,  d’autre  part  comme  une
classification. En effet, s’il n’y avait pas reconnaissance, toute perception serait perception nouvelle, et
« nous n’y comprendrions rien ». s’il n’y avait pas cet effort de classification qui se développe par des
structurations progressives, nous serions noyés sous le nombre de nos mémorisations.

Dans le domaine scientifique, l’effort de structuration passe toujours par la recherche de
régularités,  telles  que   séquences  répétitives,  symétries,  mais  aussi  analogies,  cette  dernière
démarche  étant  plus  complexe  et  faisant  intervenir  le  «  grain  »  sous  lequel  nous  effectuons  nos
examens.

Le schéma N°2 montre le passage de la dénotation à la structuration selon les régularités, ainsi
que la formation de typologies. Je rappelle que les typologies sont des classements dont le principe est
de constituer des sous-ensembles (classe) à l’intérieur desquelles la variance entre éléments est le plus
faible possible, cependant que la variance entre classes est le plus forte possible. L’obtention de ce
résultat  suppose  la  définition  des  caractéristiques  définissant  chaque  objet  et  des  caractéristiques
globales de chaque classe.

Il est clair que lorsque le classement se fait sur une propriété commune aux membres de la
classe, comme pour les flores, la question de la variance minimale ne se pose pas.

Ces régularités et ces analogies sont puisées dans le réel. Sont-elles des caractéristiques du
réel, ou sont-elles le résultat de notre effort mental ? Indubitablement, le réel se manifeste à nous dans
ces propriétés. Mais nous en tirons des conséquences qui visent à nous donner une représentation plus
ramassée, plus symbolique dans un processus de réductions progressive des informations.
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Des régularités aux modèles.
         L’analyse  des  régularités  suggère  une  structure  générale  ou  une  évolution  typique  des
processus. Il s’ensuit un nouvel effort de symbolisation : le modèle.

Décrivons quelques cas typiques :
- L’étude des propriétés chimiques des éléments a conduit à une typologie : métalloïdes et métaux, gaz
rares, halogènes, terres rares, etc...
- Le croisement de cette typologie avec les données de masses caractéristiques a conduit Mendeleïev
à produire son célèbre tableau, qui s’est révélé ensuite beaucoup plus riche que ce qu’on y trouvait en
se référant aux données initiales, ce qui permet d’affirmer que Mendeleef a agi en visionnaire.
- Le modèle du point matériel utilisé par Newton pour faire ses travaux sur la gravitation est un raccourci
génial  qui  reste  la  base  des  calculs  dans  les  vols  dans  l’espace.  Les  calculs  que  produit  cette
symbolisation sont approximatifs, mais suffisants le plus souvent. Notons cependant, et cette anecdote
a une haute portée scientifique, que lorsque le système GPS, imaginé par la NASA, a été offert à la
commercialisation,  il  a  d’abord  échoué,  parce  que  sa  précision,  de  l’ordre  de  200  mètres,  était
insuffisante.  Un  physicien  a  émis  l’hypothèse  quil  faudrait  tenir  compte  de  l’effet  relativiste
gravitationnel. On a haussé les épaules. Eh ! bien, on a fini  par tenir compte de l’effet prévu par la
relativité  générale,  et  on  a  augmenté  sensiblement  la  précision,  et  le  GPS a  été  commercialisé.
Aujourd’hui, la relativité générale conduit nos véhicules.
- En biologie, l’étude du système nerveux suggère des modèles de neurones en réseaux. Des modèles
d’automates cellulaires gouvernés par des règles probabilistes rendent compte du comportement des
populations de cellules, les modèles markoviens décrivent avec précision les conditions d’irrégularités
dans les trafics…etc.

La recherche de régularités et l’idée d’un modèle pertinent supposent toujours un long
travail attentif sur les données du réel. Autrefois, les scientifiques compulsaient longuement leurs
résultats de mesures et faisaient d’interminables calculs. L’arrivée des ordinateurs a, en quelques trente
ans, bouleversé la pratique scientifique.

Les  capacités  de  mémoire   et  les  performances  calculatoires  font  de  l’ordinateur  un  outil
intellectuel qui guide le chercheur et donne des réponses quasi immédiates. Ainsi l’homme de science
est passé du tâtonnement  au test d’hypothèses. Dans les domaines où des multitudes de paramètres
et de variables interdisaient autrefois la construction de modèles, il est désormais possible d’analyser
avec un risque connu et faible l’incidence des divers paramètres et variables, ce qui conduit à des
approximations successives de plus en plus pertinentes. Toutes les formes de complexité , et toutes
les «  émergences »  rentrent peu à peu dans  le  champ scientifique  de  la  représentation,  de
l’explication et de la prédiction.

Cette  révolution  est  sans  doute  la  plus  importante  de  l’histoire  et  dont  les  conséquences
philosophiques sont encore incalculables.

La figure 3 ci-après schématise la transition qui généralise les régularités d’un système pour le
modéliser,  le  plus  souvent  au  niveau  d’une  représentation  symbolique  très  performante  et  très
condensée. Mais les scientifiques veulent aller plus loin. Ils aspirent à inventer la formulation la plus
simple possible et la plus générale.

Cette concision marque l’avènement des théories.
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Du modèle à la théorie.
         Dans la phrase « la pression atmosphérique est de 1033 millibars » les mots qui la composent
représentent tous des efforts de symbolisation et d’abstraction qui résultent d’une réflexion qui a couvert
des centaines d’années, qui a été transmise sous des formes successives de plus en plus abstraites
par apprentissage, si bien qu’aujourd’hui, cette formulation « parle » à tous nos contemporains, même
s’ils ont oublié le cheminement mental qui la soutient et qu’ils ont appris sur les bancs de l’école.

La signification de cette phrase est ainsi la même pour tout le monde. Mais elle est surtout la
même pour les scientifiques qui mesurent la pression atmosphérique. Ceci signifie que les pensées que
cette phrase véhicule sont partagées par tous les scientifiques. Ils accordent tous la même définition
aux mots, et ils s’accordent tous sur la nature du lien qui relie ces mots dans cette phrase.

Au terme d’une longue série d’expériences, de méditations sur les régularités , de structurations
de  ces  régularités,  la  loi  de  Mariotte,  PV  =  RT,  décrit  ,  globalement,  beaucoup  des  phénomènes
physiques concernant le comportement des gaz parfaits.

C’est  ainsi  que  les  théories  les  plus  abouties  se  condensent  dans  des  formules
extrêmement simples. Un autre exemple va mettre en évidence cette simplicité.

La loi de Newton, c’est très simple. Les corps massifs s’attirent. Quand ils sont à assez grande
distance, on peut représenter la force d’attraction comme émanant du centre de gravité du corps en
s’étendant dans toutes les directions de l’espace.

On a mesuré aussi que toute force agissant sur un corps massif le met en mouvement selon
une accélération constante.

Il est raisonnable de penser que les forces exercées ont un effet proportionné à la masse du
corps auquel elles s’appliquent. Il est aussi raisonnable de penser que l’intensité de la force émise par
un corps se dilue sur toute la surface des sphères centrées sur le corps attracteur.
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Cette  surface  est  proportionnelle  au  carré  du  rayon.  Donc  la  force  de  gravitation  est
proportionnelle à l’inverse du carré de la distance D entre corps en attraction, et proportionnelle à
chacune des masses de ces corps. On peut donc l’écrire sous la forme
                                         F = G x m1 x m2 / D2

Dans le système d’unités utilisé, si on choisit  pour les deux masses et la distance la valeur
unité, le calcul de la force donne la valeur de G, constante universelle de gravitation.

Comme la force engendre une accélération   qui  est  la  dérivée seconde  de la position par
rapport au temps, on a 
                                            { m2 . d2xi/ dt2   = G m1 m2 /  D2

 Cette  équation  décrit  les  coniques  suivies  par  les  objets  astronomiques,  et  aussi  par  les
satellites  artificiels.  Elle  fait  plusieurs hypothèses  simplificatrices,  comme celle de  l’assimilation
d’une masse à une quantité concentrée au centre de gravité. Elle fait aussi l’hypothèse d’un espace
isotrope et d’un temps universel.

Ces  hypothèses  ont  permis  de  décrire  tous les  mouvements  des  astres  et  ceux  des
satellites. Toutefois, il y a eu les mesures précise effectuées sur les satellites de Jupiter qui ont mis en
défaut la loi de newton au profit de la relativité. Et puis, assez récemment, quand l’armée américaine,
qui avait mis au point le système de surveillance terrestre GPS, qui lui donnait une discrimination à près
de 200 mètres, a voulu le commercialiser, la précision n’était pas suffisante, et les mises au point ne
permettaient  pas  de  l’améliorer  substantiellement.  Un  physicien  qui  passait  par  là  a  suggéré  qu’il
faudrait tenir compte des effets relativistes. Haussement d’épaules ... !  Eh ! bien, il a fallu tenir compte
de l’effet relativiste, et la précision a été fortement améliorée et le GPS civil est entré en service.

J’ai développé ci-dessus un exemple de formulation théorique, la loi de newton, d’une extrême
simplicité et d’une étendue universelle, mais qui se révèle approximative. La nature semble bien obéir à
des règles de fonctionnement, mais les lois que nous inventons sont de bonnes approximations, et la
communauté scientifique s’en accommode en attendant de trouver mieux.

La spéculation scientifique apparaît comme  un consensus sur une certaine interprétation
des phénomènes naturels dont l’expérience confirme ou infirme la pertinence.

Mais la réalité ultime de la nature reste cachée loin derrière les apparences qu’elle offre à
nos sens, même décuplés par nos instruments.

La science est un travail mental collectif. La pensée scientifique est indissociable de chacune
des pensées individuelles, elle est indissociable de cette intersubjectivité qui se manifeste comme le
consensus sur « ce que l’on doit raisonnablement croire en l’état actuel de nos connaissances » :
c’est ce que nous appelons la vérité;  et enfin elle est indissociable des mots et des symboles qui
constituent le langage scientifique.

Mais ce que je viens de dire au sujet de la pensée scientifique s’applique aussi à toute pensée
humaine. La pensée individuelle n’est pas toujours très claire. L’intersubjectivité du groupe humain est
encore  moins  claire  et  elle  est  très  fluctuante;  les  mots  sont  chargés  de  toutes  sortes  de
polysémies, et chez chaque individu, d’une charge affective qui tient à sa propre histoire, mais  c’est
dans cet ensemble flou que nous vivons, et il faut bien nous en accommoder.

 La figure 4 ci-après schématise ce dernier stade de symbolisation.
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En guise de conclusion.
J’ai tenté de soutenir deux points de vue :
Le premier, c’est que la pensée est essentiellement le résultat d’un apprentissage, un acquis.

L’inné est une disposition des neurones à certains travaux. C’est un peu comme l’état d’un ordinateur
vide qui attend ses logiciels. Ce n’est certainement pas une tabula rasa, mais lorsqu’on se représente
toute opération mentale comme l’excitation coordonnée d’un réseau neuronal, tout travail  neuronal,
donc toute activité mentale, apparaît comme une épigenèse prenant appui sur une ontogenèse, et,
pour une fois, la métaphore de l’ordinateur n’est pas à rejeter.

Le deuxième point est que  cette construction épigénétique est  provoquée et guidée  par
l’entourage humain immédiat dans les premiers temps de l’enfance, et que la pensée restera toute la
vie un dialogue avec le groupe humain correspondant. Et cette conviction entraîne la suprématie du
langage comme véhicule de la pensée. Le mot, qui symbolise toutes les choses qui sont la même
chose, est  à la fois signifié et signifiant,  et à ce titre il  porte la signification. Je rappelle qu’ici,  le
signifié  n’est  pas  la  «  chose  en  soi  »,  notion  qui  nous  est  définitivement  inaccessible,  mais  la
représentation primordiale de la chose.

Ces deux thèses écartent toute tentation « ontologique ».
La tentation ontologique nous atteint tous, et en permanence. L’illusion de notre représentation

du monde est si parfaite que nous croyons « toucher » l’ « essence » des choses. Nous croyons,
comme Bergson, à des « données immédiates ». Les savants qui  inventent une théorie croient que leur
théorie dévoile un secret de la nature. Ils croient, le plus souvent ,qu’elle est dans « la nature des
choses ». Le mathématicien croit, lui aussi; qu’il découvre les mathématiques en ayant accès à quelque
livre idéal (c’était aussi le point de vue de Galilée).
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Pourquoi  donc  a-t-on  mis  si  longtemps  à  ouvrir  ce  fameux  grand  livre  des  idées
mathématiques ?.....(et il reste encore beaucoup à INVENTER ! ). Les ontologies nous fourvoient. Nous
croirons toujours être arrivés au fin fond de la connaissance et la nature nous échappera toujours,
car jamais nous ne pourrons affirmer « nec plus ultra ». Il s’agit d’un faux problème.

Le lien entre pensée et langage, en revanche, n’est pas un faux problème.
La pensée scientifique est étroitement liée au langage et à ses symbolisations successives.
Mais qu’est la pensée qui s’exprime par  la richesse du langage quotidien, celle du langage

poétique, celle des interactions de langues diverses ? La polysémie des langages, le contenu que
prennent les mots dans l’affectivité du locuteur et de l’auditeur ? Et au delà, la musique des mots, des
phrases, des récits, ne fait-elle pas partie de la pensée ?

Oui, sans doute, mais cette pensée n’a pas de véhicule comme la pensée langagière. On “sent“
la poésie, ou on ne la sent pas. Une princesse demandait à Beethoven : « Qu’avez-vous voulu exprimer
dans cette sonate ? »… Réponse : « Si vous le voulez, je vais vous la jouer à nouveau ».

Il  faut  sans doute  essayer de se mettre d’accord sur  le domaine qui va du sentiment  à la
pensée. Les sensations cinesthésiques que provoquent la vue d’un tableau ou l’audition d’une musique
sont-elles des pensées ? Un choc  émotionnel est-il une pensée ? Une frustration est-elle une pensée ?
Un applaudissement est-il une pensée ?

Mais dire « c’était très bien » à l’issue d’un concert, est-ce exprimer une pensée ?
Bref, nous parlons de pensée lorsque nous nous exprimons avec des mots qui ont un contenu.

Au terme du processus de représentation, une théorie scientifique, qu’elle soit exprimée par
une idée générale, comme l’évolution selon Darwin, ou par une expression mathématique, comme les
lois de la gravitation de Newton puis d’Einstein, frappent notre esprit par leur magnifique simplicité, leur
élégance, leur beauté.

La richesse et la subtilité du langage poétique, qui s’articule sur la charge affective des mots
comme chez Proust, sur la polysémie du langage, sur les assonances et sur les rythmes qui font la
force émotionnelle de la poésie, nous comblent d’une toute autre manière, puisque le langage devient
harmonie musicale. 

Le sentiment de beauté résulte dans les deux cas de la manifestation d’un ordre qui est la
capacité suprême de l’esprit humain. 

Anaxagore  le  dit  dans  ces  termes  : «  tout  était  confus,  mais  l’entendement
humain arriva, il sépara le tout, et le mit en ordre ».
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