
DEUX TYPES D’ÉCRITURE

On   pourra   s’étonner   de   ce   qu’un   livre   qui   s’annonce   résolument

pratique commence par un mini­exposé théorique sur l’écriture. Tout

d’abord, il n’y a rien de plus pratique qu’une bonne théorie. Ensuite,

les   distinctions   mises   en   place   dès   le   début   ont   une   importance

fondamentale.   En   effet,   les   façons   de   procéder   sont   radicalement

différentes, sur le plan éditorial, selon les cas. Le peu de temps perdu

au départ sera regagné par la suite, au moment où seront étudiées des

situations particulières.

Deux types d’écriture

Avant toute discussion en matière d’écriture et d’édition, il importe de

distinguer   l’écriture  d’information  et   l’écriture  de  création.   Cette

distinction   recouvre,   dans   le   sens   que   je   donne   à   ces   deux   mots,

l’opposition écrivant/écrivain.

L’écriture d’information  est celle où la langue ne sert qu’à véhiculer

une   information.   Une   recette  de   cuisine,   un   rapport,  une   thèse,   un



article   de   journal   le   plus   souvent,   mais   aussi   un   manuel

d’enseignement,   une   étude   historique,   un   mode   d’emploi,   toute   la

production scientifique ou documentaire, une enquête, et bien d’autres

types de textes, se rattachent à cette façon d’utiliser la langue.

Le mot est, dans ce cas, comme un commis voyageur de l’idée. L’auteur

s’efface derrière l’information qu’il souhaite transmettre. Seule est en

œuvre la fonction référentielle du langage. Nous sommes dans le monde

de ce que Mallarmé appelait l’universel reportage

L’écriture   de   création  correspond   au   domaine   plus   restreint   où   le

scripteur cherche à produire un effet  par  des moyens autres que  la

seule présentation d’une information. L’auteur peut, ne se contentant

pas   de   démarquer   le   réel,   créer   des   personnages   et   un   contexte

imaginaire. Il a la possibilité d’agir sur le lecteur par les sonorités, le

rythme,  les   images et  de  nombreux procédés  de  style.   Il  peut  aussi

créer des concepts nouveaux et construire une théorie.

Dans tous les cas, il crée un univers : monde de fiction pour celui qui

imagine   des   personnages   parfois   plus   réels   que   les   gens   qui   nous

entourent ;   architecture  de  mots,   constituant  aussi  un  univers,  pour



celui qui privilégiant la fonction poétique du langage, par un style qui

lui est propre, crée une langue dans la langue ; univers philosophique

d’une théorie.

L’écriture de création ne se contente pas de transmettre. Elle  invente.

L’auteur de fiction invente des mondes (même quand il prétend copier

le réel) et, avec ses personnages, fait selon le mot de Balzac concurrence

à l’état civil.  Le poète invente des images, une langue et parfois des

mots.   Le   philosophe   crée   des   notions   nouvelles   à   quoi   s’ajoutent

souvent une méthode et un mode d’expression. Il se distingue ainsi du

professeur de philosophie qui se contente de transmettre un héritage.

Dans tous les cas, l’écrivain crée un univers ayant son style et son unité,

style original pour les meilleurs.

La littérature n’englobe pas l’ensemble de l’écriture de création, même

si elle en représente l’essentiel. Elle ne constitue qu’un sous­ensemble

comme la poésie – forme la plus littéraire de la littérature – représente

un sous­ensemble du continent littéraire.

Pour   désigner   ces   deux   attitudes   devant   l’acte   d’écriture,   on   peut

préférer   d’autres   mots.   Dans  Qu’est­ce   que   la   littérature ?  Sartre



distingue, par exemple, la poésie de la prose. Peu importe. L’essentiel est

de bien mettre en place cette opposition essentielle.

Écrivant et écrivain

Dans   cet   exposé,   l’écrivant,   correspond   à   l’écriture   d’information,

l’écrivain  à   l’écriture  de   création.  Sur   le  plan   légal,   ils   sont   l’un  et

l’autre les auteurs d’« œuvres de l’esprit » et  la loi leur reconnaît les

mêmes droits.

On   constate   actuellement,   dans   les   ateliers   d’écriture,   un   emploi

différent de l’opposition écrivant/écrivain. L’écrivain serait celui qui a

publié   chez   un   éditeur   patenté.   L’écrivant   serait   celui   qui   écrit   en

aspirant ou non à être publié. Cet emploi me paraît propre à créer la

confusion et je n’y recourrai pas.

J’ai entendu aussi, à l’occasion d’un colloque, un intervenant essayer de

définir l’écrivain par le montant de ses revenus ou du moins par la part

que prennent ceux­ci dans ses moyens de subsistance. Cette tentative,

comme  toutes celles qui  veulent donner de  l’écrivain une définition

sociologique, ne tient pas.

Nuances

Dès   que   l’on   a   établi   une   distinction   entre   deux   catégories,   il   est

nécessaire de montrer qu’elles ne sont pas séparées par une frontière



linéaire   intangible.   Il   arrive   souvent   que   l’écrivant   déborde   de   son

domaine et soit peu ou prou écrivain. Ainsi, dès que l’historien n’en

reste pas à un compte rendu neutre des faits, dès qu’il s’implique et

cherche à séduire, il passe du côté de la littérature. Il en va de même

pour   le   journaliste   qui   fait  un   reportage.   Les   meilleurs   reporters,   à

l’instar d’Albert Londres, se rangent parmi les écrivains.

Par ailleurs, sauf dans quelques cas limite, la fonction référentielle qui

s’oppose   à   la  fonction   poétique  ne   disparaît   jamais   tout   à   fait.   La

littérature sans sujet reste marginale. Pas de commune mesure avec ce

que représente l’art abstrait par rapport à l’art figuratif.

L’essai  est plus littéraire que la thèse et donc plus proche de l’écriture

de création même si le savoir transféré reste important, le pamphlet est

plus marqué stylistiquement que le mémoire.

Au XIXe  siècle, tout un pan de la production romanesque comportait

une bonne part d’écriture d’information. La fiction remplissait un but

documentaire sur tel ou tel milieu, un peu celui qu’a, de nos jours, le

reportage. Cet aspect n’a pas entièrement disparu et il est possible de



dire,  par  référence  à nos deux catégories,  que  le roman aujourd’hui

reste encore très souvent un genre bâtard. Ou si l’on préfère un genre

mixte.

Emploi intransitif ou transitif du verbe « écrire »

Dans la ligne de Mallarmé, Valéry, Sartre et Jakobson, Roland Barthes

décrit   très   bien   la   différence   entre   les   deux   modes   d’approche   de

l’écriture dans un article intitulé « Écrivain et Écrivant » qui a été repris

dans ses Essais critiques.

Ce   critique,   de   qui   nous   est   venue   l’opposition   écrivant/écrivain,

oppose  l’emploi  intransitif  du verbe « écrire »  (Il  écrit)  à  son emploi

transitif : (Il écrit un rapport). Pour l’écrivain, l’écriture est une fin en soi.

Il se sert de la langue comme d’un matériau : « Il s’ensuit que l’écrivain

s’interdit   existentiellement   deux   modes   de   parole,   quelle   que   soit   son

intelligence ou la sincérité de son entreprise  : d’abord la  doctrine, puisqu’il

convertit malgré lui, par son projet même, toute explication en spectacle  : il

n’est jamais qu’un inducteur d’ambiguïté  ; ensuite le témoignage : puisqu’il

s’est donné à la parole, l’écrivain ne peut avoir de conscience naïve  : on ne

peut travailler un cri, sans que le message porte beaucoup plus sur le travail

que sur le cri. »



À l’opposé, pour l’écrivant, la langue n’est qu’un outil : « Les écrivants,

eux, sont des hommes « transitifs »  ; il posent une fin (témoigner, expliquer,

enseigner) dont la parole n’est qu’un moyen ; pour eux, la parole supporte un

faire, elle ne le constitue pas. Voilà donc le langage ramené à la nature d’un

instrument  de   communication,   d’un  véhicule   de   la   “pensée”.  […]  Ce   qui

définit l’écrivant, c’est que son projet de communication est naïf  : il n’admet

pas que son message se retourne et se ferme sur lui­même, et qu’on puisse y

lire, d’une façon diacritique, autre chose que ce qu’il veut dire. »

Le message de l’écrivain est toujours chargé d’ambiguïté, même quand

il affirme, il interroge encore, alors que, du moins dans son projet, celui

de l’écrivant cherche à supprimer l’équivoque.

Après avoir bien mis en place cette opposition, Roland Barthes note,

chez   ses   contemporains,   la   volonté   de   faire   aller   de   pair   ces   deux

modes d’utilisation de la langue :  « Nous voulons écrire quelque chose,

et en même temps, nous écrivons tout court. Bref notre époque accoucherait

d’un type bâtard  : l’écrivain­écrivant. »



Cette double postulation – le journalistique et le poétique – me paraît

être  de   tous   les   temps  et  participer  de  nombreux genres.  La poésie

seule,   quand   elle   n’est   plus   de   la   philosophie   ornée   et   qu’elle   se

rapproche de son essence, mériterait au sens le plus strict tel qu’il vient

d’être défini, d’être considérée comme de l’écriture.

En dépit des nuances et des chevauchements, la distinction entre les

deux modes d’approche de la langue est un outil théorique précieux

auquel je recourrai tout au long de cet ouvrage.

Différence sur le plan éditorial

Sur le plan éditorial,   les modes de fonctionnement diffèrent souvent

radicalement selon que l’on se trouve dans un genre ou dans l’autre.

Par exemple, ainsi que je le montrerai, la réponse à la question « Faut­il

envoyer un manuscrit achevé ? » n’est pas la même selon que l’on se

trouve dans un cas ou dans un autre.

Différences sur le plan de l’écriture

Les pages qui précèdent et qui suivent sont typiquement de l’écriture

de documentation.   J’organise, définis,  distingue sans m’écarter de  la

stricte présentation d’une information.



La différence entre   les  deux catégories se   retrouve aussi  dans   l’acte

d’écrire   lui­même.   L’écrivant   doit   avoir   sans   cesse   à   l’esprit,   pour

chaque phrase et même pour chaque mot, le souci de savoir si le lecteur

comprendra. Le problème de l’auteur, même quand il parle en son nom

propre,   n’est   pas   de   se   mettre   en   avant   de   briller   par   le   mode

d’expression,   mais   de   disparaître   pour   privilégier   la   solidité   de

l’information et la clarté de l’exposé. Le brillant n’est pas écarté, mais il

vient après la clarté.

Cette continuelle interrogation sur les réactions du lecteur, notamment

en ce qui concerne la compréhension, ne se retrouve pas dans l’écriture

littéraire. Il arrive fréquemment que l’auteur, en proie à l’inspiration,

oublie complètement le lecteur potentiel.

Dans la plupart des cas, la préoccupation relative au lectorat, lectorat

imaginé de telle ou telle façon, subsiste. Il arrive parfois que, lorsqu’elle

n’a pas été suffisamment présente chez l’écrivain, ce soit l’éditeur qui la

mette en avant et demande des aménagements.

Une   question   peut   se   poser.   Est­ce   que   l’écriture   d’information   et

l’écriture de création sont compatibles ? En d’autres termes, est­ce que



celui  qui consacre beaucoup de temps à  l’écriture de d’information,

avec le perpétuel souci du lecteur, ne risque pas d’acquérir des réflexes

nuisibles pour l’écriture littéraire ?

Remarquons  seulement,  pour  l’instant,  que de  bons auteurs  comme

Hemingway ou Camus ont écrit dans des journaux et s’y sont un peu

fait   la   main.  Tout  bien  pesé,  on  en   vient   à   l’idée  que   l’écriture  de

d’information n’est pas une mauvaise école pour faire ses gammes.
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