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Carissimo Professore,
Tres Cher Professeur,

Je ne sais trop s'il faut s’affliger, ou bien s'il faut se réjouir, d’étre ici, auprés de
vous. Il est vrai que votre anxiété n’avait d’égal que votre immense sens de I'humour
et que, pour vous, tout se résolvait souvent dans un grand éclat de rire ; un rire que
vous excelliez a communiquer a vos proches. Comme vous le disiez, par exemple, a
l'issue d’'un de ces merveilleux repas préparés par Michéle, reprenant I'exclamation
de vos parents ou de I'une de vos tantes : « Ah ! Siamo nati per soffrire I ».Un tel
humour basé sur le paradoxe et une telle union des contraires, il fallait étre le
Professeur, pour y réussir !

Vous avez aujourd’hui réussi une chose formidable : réunir, autour de vous,
tous ceux qui vous sont chers, venus, pour certains, de loin, en un "précipité"
chimique d’affection, dont vous avez seul la formule et la clé.

Cette amitié profonde et fidéle, cette intelligence des étres et du monde, qui sont les
votres, nous lient tous ; vous nous les avez communigquées, et vous pouvez étres
fiers, car elles sont inscrites en nous.

A moi, vous avez beaucoup appris, et je n'oublierai jamais nos longs
eéchanges sur les mystéeres du monde de [linfiniment petit, et sur ce drole
d’assemblage de cellules qui s’appelle 'Homme. Vos travaux sur I'ago-antagonisme
ou sur l'adaptation au changement font désormais partie de mes propres
préoccupations. Je garde aussi comme un joyau votre croyance, inquiete, mais
positive, en 'Homme et en ses capacités de résilience et de créativité, ou encore,
votre idée d’une intelligence collective.

A vous, le Savant, mais aussi le Poéte, qui étiez capable de réciter par coeur
des vers de Lamartine (« Salut, bois couronnés d’un reste de verdure / Feuillages
jaunissants sur les gazons épars / Salut, derniers beaux jours, le deuil de la
nature... ») ou des alexandrins de Racine, je veux rendre hommage.

Je n'oublie pas le Fils de Méditerranée, et notamment d’ltalie, que vous avez
toujours été, et je sais combien vous plaisaient nos conversations et nos
plaisanteries dans la langue de Dante et de Leopardi.

C’est a ce dernier, grand poéte romantique, que jemprunterai mes derniers mots,
que je vous dédie, ainsi qu'a Michéle :



« Vaghe stelle dell'Orsa 1, io non credea
Tornare ancor per uso a contemplarvi
Sul paterno giardino scintillanti,

E ragionar con voi dalle finestre

Di questo albergo ove abitai fanciullo,

E delle gioie mie vidi la fine. »

Giacomo Leopardi, Canti, "Le ricordanze", éd. E. Peruzzi, pp. 435-460.
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« Vagues flammes de la Grande-Ourse,

Qui m’aurait dit que je viendrais vous contempler encore
Dans le jardin paternel scintillantes,

Et parler avec vous des fenétres

De ce logis ou je vécus enfant

Et découvris la fin de mes bonheurs. »

Giacomo Leopardi, Chants, "Les souvenances", traduction Danielle Boillet.

1 C’est le titre italien du film de Visconti, Sandra, avec Claudia Cardinale.



